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Capitolo 1. UNO STRANO INCONTRO

Fu nel Castello di Warwick che incontrai quello strano forestiero di cui sto per parlarvi. Fui
attratto da tre cose in lui: la sua candida semplicità, la sua meravigliosa conoscenza delle
armature antiche e la sua riposante compagnia, dato che parlava solo lui.

Ci incontrammo nella coda del gruppo che visitava il castello, e lui cominciò subito a dire
cose che destarono il mio interesse.

Mentre parlava in tono sommesso e piacevole, senza mai interrompersi,  sembrava che si
allontanasse pian piano da questo mondo e da questi  tempi  e si  addentrasse in un'epoca
remota e in un antico paese dimenticato, e a poco a poco mi avvolse in un'atmosfera così
incantata che mi pareva di muovermi tra gli spettri e le ombre. Proprio come io potrei parlare
dei miei più intimi amici o nemici, o dei vicini che conosco meglio, così lui parlava di ser
Bedivere, ser Bors de Ganis, ser Lancillotto del Lago, ser Galahad, e tutti gli altri grandi
nomi della Tavola Rotonda. Oh! come diventava vecchio, vecchio, indicibilmente vecchio,
sbiadito, secco, polveroso e antico il suo aspetto a mano a mano che raccontava! Ad un certo
punto si volse verso di me e disse, come se parlasse del tempo o di qualunque altra faccenda
quotidiana:

- Lei ha sentito parlare della trasmigrazione delle anime, ma che cosa sa della trasposizione
di epoche e di corpi?

Dissi che non ne sapevo niente. Ma a lui importava così poco proprio come quando si parla
del tempo - che non si accorse se gli avevo risposto o no. Ci fu un mezzo istante di silenzio,
subito interrotto dalla voce ronzante della guida stipendiata:

- Antico usbergo, datato al sesto secolo, epoca del re Artù e della Tavola Rotonda, ritenuto
proprietà del cavaliere ser Sagramor il Desideroso. Osservino il foro circolare nella maglia
metallica  sul  petto  a  sinistra.  Non esistono spiegazioni:  si  suppone sia  stato fatto  da un
proiettile dopo l'invenzione delle armi da fuoco, forse dai soldati di Cromwell.

Il mio compagno sorrise - non di un sorriso moderno, ma di uno che doveva esser caduto in
disuso molti molti secoli prima - e mormorò apparentemente tra sé e sé:

- Noti bene, io l'ho visto fare -. Poi, dopo un pausa, aggiunse:- L'ho fatto io stesso.

Prima che io potessi riavermi dalla sorpresa e dalla scossa provocata dalle sue parole, era
sparito.

Passai tutta la serata seduto vicino al mio caminetto nella locanda Warwick Arms, immerso
in un sogno dei tempi antichi, mentre la pioggia batteva sui vetri e il vento infuriava. Di tanto
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in tanto mi tuffavo in quell'incantevole libro del vecchio sir Thomas Malory, mi nutrivo al
suo ricco banchetto di prodigi e di avventure, e poi di nuovo sognavo.

Mentre posavo il libro, qualcuno bussò alla porta e lo strano forestiero entrò. Gli offrii una
pipa,  una  poltrona  ed  una  cordiale  accoglienza.  Lo  confortai  anche  con  un  bel  whisky
scozzese bollente, gliene diedi un altro e poi un altro, sempre sperando di sentire la sua
storia. Dopo un quarto bicchierino persuasivo, lui stesso si mise a raccontarla con semplicità
e naturalezza.

Capitolo 2. LA STORIA DEL FORESTIERO

"Sono americano.  Nato  e  allevato a  Hartford,  nello  stato  del  Connecticut,  in  campagna.
Perciò sono proprio uno yankee. Mio padre era fabbro ferraio, mio zio era dottore di cavalli,
ed io ero tutti e due, all'inizio almeno. Poi mi trasferii alla grande fabbrica di armi e imparai
il mio vero mestiere. Imparai a costruire tutto: fucili, rivoltelle, cannoni, caldaie, motori, tutti
i tipi di macchine che sostituiscono lavori a mano.

Perbacco, ero capace di costruire qualsiasi cosa uno volesse, e se non c'era nessun rapido
sistema moderno per farla, lo inventavo io. Diventai sovrintendente capo: avevo due migliaia
di uomini sotto di me.

Be', un uomo così è un uomo pieno di spirito battagliero, questo va da sé. Con due migliaia
di omacci rozzi da sorvegliare, c'è di che divertirsi a muovere le mani. Almeno per quanto mi
riguarda.

Alla fine incontrai qualcuno del mio stampo e ricevetti una bella lezione. Accadde durante
una discussione a colpi di sbarra con un tipo che avevamo soprannominato Ercole. Mi stese a
terra con una botta in testa che mi fece scricchiolare tutto e sembrò far saltare ogni giuntura
del mio cranio e mandarla ad accavallarsi sull'osso accanto. A quel punto il mondo sparì in
un gran buio ed io non sentii più niente e non capii più niente, almeno per un bel po'.

Quando  rinvenni  stavo  seduto  sotto  una  quercia,  sull'erba.  Il  panorama  della  campagna
circostante era magnifico e sembrava tutto per me, o quasi. Più in là, infatti, c'era un tipo a
cavallo che mi guardava dall'alto in basso: pareva uscito fresco fresco da un libro illustrato.
Indossava un'armatura di ferro dei tempi antichi, completa da capo a piedi, con un elmo in
testa  a  forma  di  barilotto  fornito  di  fessure;  aveva  uno  scudo,  una  spada  e  una  lancia
prodigiosa, anche il cavallo aveva un'armatura indosso e un corno d'acciaio sporgente sulla
fronte.  Una stupenda gualdrappa di seta rossa e verde gli  pendeva tutt'intorno come una
trapunta, fino quasi a toccar terra.

- Mio bel messere, volete giostrare? - disse il tipo.
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- Voglio che?

- Volete affrontarmi in singolar tenzone a conquista di una terra, o una dama, o...

- Ma per chi mi prendi? - gli dissi - Fila via, torna al tuo circo, o ti faccio arrestare.

Ma cosa fece, al contrario, costui? Si tirò indietro di qualche centinaio di metri e si precipitò
contro di me alla massima velocità, con la sua testa a barilotto piegata giù fino a toccare
quasi il collo del cavallo e la sua lunga lancia puntata dritta in avanti. Mi accorsi che faceva
sul serio ed ero in cima all'albero quando lui ci arrivò.

Egli asserì che io ero sua proprietà, prigioniero della sua lancia. Aveva una certa ragione,
tutto sommato,  perciò giudicai  opportuno assecondarlo.  Fissammo un accordo per cui  io
l'avrei seguito, ma lui non mi avrebbe fatto del male. Scesi dall'albero e ci avviammo, lui a
cavallo e io a fianco. Continuammo a marciare tranquillamente per boschetti e ruscelli che io
non ricordavo di  aver  visto prima -  il  che mi  confondeva e mi  stupiva -  e tuttavia  non
arrivavamo a nessun circo o qualcosa del genere. Allora rinunciai all'idea del circo e dedussi
che  costui  proveniva  da  un  manicomio.  Ma  non  giungemmo  a  nessun  manicomio:  ero
proprio disorientato, a dirla in poche parole. Gli domandai quanto distavamo da Hartford. Mi
disse che non aveva mai sentito nominare quel posto. Io lo giudicai un bugiardo, ma lasciai
perdere.

Finalmente dopo un'ora avvistammo in lontananza una città addormentata in una valle lungo
un fiume serpeggiante; ed al di là di questa, sulla collina, un'enorme fortezza grigia con torri
e torrette, la prima che io avessi mai visto, eccetto che nei quadri.

- Bridgeport? - domandai - indicandola col dito.

- Camelot - mi rispose." Arrivato a questo punto del racconto il forestiero cominciò a dar
segni di sonnolenza. Quando si sorprese a ciondolare la testa, sorrise di uno di quei suoi
sorrisi patetici e antichi e disse:

- Vedo che non ce la faccio; ma venga con me, ho tutta la storia scritta e lei può leggerla, se
vuole. Giunti in camera sua mi disse:

- Dapprima tenevo un diario, poi dopo anni ed anni lo trasformai in un libro. Oh, quanto
tempo fa! - Mi tese il manoscritto e indicò il punto dove dovevo cominciare:

- Cominci qui, quello che successe prima gliel'ho già raccontato.

Stava  ormai  sprofondando  in  un  gran  sopore.  Mentre  uscivo,  lo  sentii  mormorare
semiaddormentato:

- Buon riposo a voi, bel messere.
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Mi sedetti accanto al caminetto ed esaminai il mio tesoro. Era una pergamena ingiallita dal
tempo. Ne osservai una pagina, in particolare, e vidi che si trattava di un palinsesto. Sotto la
vecchia  scrittura  sbiadita  dello  storico  del  Connecticut  apparivano tracce  di  un  lavoro  a
penna che era ancora più antico e più sbiadito, parole e frasi latine: sicuramente frammenti di
antiche leggende di monaci.  Cercai il  punto indicato dal forestiero e cominciai  a leggere
quanto segue.

Capitolo 3. CAMELOT

- Camelot... Camelot - ripetei tra me. - Non mi sembra di averlo mai sentito nominare prima.
Il nome del manicomio, probabilmente.

Era  un  dolce  riposante  paesaggio  estivo,  bello  come  un  sogno  e  malinconico  come  la
domenica. L'aria era piena del profumo dei fiori, del ronzar degli insetti e del cinguettio degli
uccelli e non c'erano persone, carri, nessun segno di vita. La strada era per lo più un sentiero
serpeggiante segnato da impronte di cavalli e ogni tanto da una tenue traccia di ruote che
sembravano avere un copertone largo come una mano.

Ben presto vidi venire verso di noi una bella ragazzina snella, di circa dieci anni, con una
cascata di capelli d'oro che le scendevano per le spalle. Portava in testa una ghirlanda di
papaveri rosso fiamma, la moda più graziosa che io avessi mai visto. L'uomo del circo non le
prestò attenzione, non sembrò nemmeno vederla. In quanto a lei, era così poco sorpresa da
quel suo fantastico travestimento, come se fosse abituata a vederne di simili  tutti i giorni
della sua vita! Veniva avanti indifferentemente come se stesse passando vicino a un paio di
mucche; ma quando si accorse di me, allora sì vidi un mutamento!

Buttò le braccia in alto e diventò rigida come una statua, spalancò la bocca e sgranò gli occhi
pieni di timore. Sembrava diventata il ritratto della curiosità e dello stupore misti a paura. E
rimase così incantata a guardare finché girammo l'angolo del bosco e sparimmo alla sua
vista.  Che la ragazza fosse rimasta  sorpresa nel veder me anziché il  mio compagno,  era
troppo davvero:

non riuscivo a spiegarmelo. E che considerasse me uno spettacolo, quando era lei a dover
essere considerata tale, era cosa sorprendente.

Ne avevo di che rimuginare per un po'. Continuai a camminare come in sogno.

Man mano che ci  avvicinavamo alla  città,  incominciarono ad apparire  segni  di  vita.  Ad
intervalli passavamo accanto ad una capanna miserabile con il tetto di paglia, circondata da
orti e campicelli in povero stato di coltivazione. C'era anche della gente: omacci muscolosi
con lunghi  capelli  disordinati  che  scendevano sulla  faccia  e  li  facevano  assomigliare  ad
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animali.  In  genere  indossavano,  come  pure  le  donne,  una  rozza  tunica  di  canapa  che
scendeva fin sotto il ginocchio e dei sandali grossolani; molti avevano un collare di ferro. I
bambini  erano  sempre  nudi,  ma  nessuno  sembrava  accorgersene.  Tutta  questa  gente  mi
guardava ad occhi spalancati, parlava di me, correva nelle capanne e spingeva fuori gli altri
perché  venissero  a  guardarmi;  ma  nessuno  fece  la  minima  attenzione  al  mio  compagno
eccetto che per salutarlo umilmente, senza ricevere alcuna risposta a questi gesti servili.

In città c'erano alcune grandi case di pietra senza finestre, sparse tra una desolata moltitudine
di capanne di paglia; le strade erano vicoli tortuosi senza selciato; frotte di cani e di bambini
nudi giocavano al sole creando vita e rumore; porci razzolavano intorno pacificamente.

Ben  presto  sentimmo  in  lontananza  gli  squilli  di  tromba  di  una  banda  militare;  si
avvicinarono sempre più finché comparve alla nostra vista un gruppo di nobili a cavallo.
Erano gloriosamente adorni  di  elmi  piumati,  cotte luccicanti,  bandiere sventolanti,  ricche
giubbe, gualdrappe e lance dorate. Si fecero strada altezzosamente, tra la sporcizia e i maiali,
tra i monellacci nudi, i cani festanti e le squallide capanne e noi li seguimmo.

Percorremmo un sentiero tortuoso e poi un altro e un altro ancora, salendo sempre salendo,
finché arrivammo sull'altura ventosa dove sorgeva l'immenso castello. Ci fu uno scambio di
squilli di tromba poi un parlamentare dalle mura, dove uomini d'arme in usbergo marciavano
avanti  e  indietro,  alabarda  alla  spalla,  sotto  bandiere  sventolanti.  Poi  il  gran  portone  fu
spalancato, il ponte levatoio abbassato e la testa del gruppo si spinse avanti sotto gli archi
tetri. Noi, seguendola, ci  trovammo ben presto in una grande corte lastricata, con torri e
torrette che si slanciavano nell'aria azzurra da tutti e quattro i lati. Tutt'intorno a noi era un
gran smontar  di  cavallo  e  salutarsi  e  far  cerimonie  e  correr  di  qua e  di  là  e  un allegro
sfarfallio  e  mescolarsi  di  colori:  insomma  proprio  uno  spettacolo  piacevole,  pieno  di
animazione, rumore e confusione.

Capitolo 4. LA CORTE DI RE ARTU'
Appena mi fu possibile colsi l'occasione per appartarmi un momento. Toccai sulla spalla un
vecchio e gli dissi in tono confidenziale:

- Amico mio, fammi questa gentilezza. Dimmi, appartieni anche tu al manicomio, o sei solo
qui per fare una visita, o qualcosa del genere?

Mi squadrò da capo a piedi con un'aria idiota, e disse:

- Poffare, mio signore, invero mi parrebbe.

- Grazie, mi basta. Direi che sei anche tu un paziente.
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Mi allontanai pensieroso, ma al tempo stesso attento ad individuare tra i passanti qualcuno
che sembrasse veramente in sé e che potesse darmi delle spiegazioni. Ben presto giudicai di
averne trovato uno, perciò lo tirai da parte e gli dissi all'orecchio:

- Se potessi vedere il sorvegliante capo un momento, proprio solo un momento.

- Di grazia, non tenermi.

- Tenerti?

- Trattenermi allora, se la parola ti aggrada meglio.

Poi continuò dicendo che lui era un sottocuoco e non poteva fermarsi a chiacchierare, ma
l'avrebbe fatto volentieri un'altra volta, poiché moriva dalla voglia di sapere dove mi ero
procurato i vestiti che portavo. Mentre se ne andava mi indicò qualcuno col dito e mi disse
che quello là aveva abbastanza tempo da perdere per soddisfare la mia richiesta e per di più
mi stava cercando.

Era un ragazzino snello e vivace con brache attillatissime color gambero che lo facevano
assomigliare a una carota biforcuta. Il resto del suo abbigliamento era di seta blu, tutto pizzi
e guarnizioni elaborate; aveva lunghi riccioli biondi e portava un berretto piumato di raso
rosa calato su un orecchio. Dall'aspetto sembrava di buon carattere, dal portamento sembrava
soddisfatto di sé. Arrivò vicino a me, mi squadrò sorridendo con curiosità,  disse che era
venuto a prendermi e mi informò che era un paggio.

Mentre  camminavamo  incominciò  a  parlare  e  ridere  in  modo  fanciullesco,  felice  e
spensierato. Diventammo subito amici. Mi fece domande di ogni genere su di me e sui miei
vestiti, ma non aspettava mai la risposta: continuava semplicemente a chiacchierare, come se
non avesse fatto alcuna domanda.

Ad un certo punto disse, per caso, che lui era nato all'inizio dell'anno 513.

Mi sentii i brividi correr su per la schiena! Mi fermai e gli dissi con la voce un po' tremante:

- Forse non ti ho capito bene. Dimmelo di nuovo e dillo lentamente. Che anno era?

- Il 513.

- Il 513? Non si direbbe a vederti. Via, ragazzo mio, io sono forestiero e senza amici: sii
onesto con me e parla sul tuo onore.

Sei sano di mente?

Rispose di sì.
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- E tutti costoro sono anch'essi sani di mente?

Rispose nuovamente di sì.

- E questo non è un manicomio? Voglio dire, non è un posto dove si curano i matti?

Disse di no.

- Allora - dissi - il pazzo sono io, o qualcosa di altrettanto orribile è successo. Ora dimmi, in
tutta onestà e verità, dove mi trovo?

-Alla corte di re Artù.

Feci una pausa per lasciar che l'idea mi penetrasse con un brivido fino in fondo, poi dissi:

- E secondo le tue nozioni, che anno è questo?

- Il 528, il 19 giugno.

Sentii il cuore venirmi meno dalla tristezza e mormorai:

-  Non  rivedrò  mai  più  i  miei  amici,  mai  più,  mai  più.  Loro  nasceranno  fra  più  di
milletrecento anni.

Sentivo di dover credere a quel ragazzo, senza sapere perché.

Qualcosa  in  me  gli  credeva,  ma  la  mia  ragione  no.  Essa  cominciò  subito  a  protestare
rumorosamente,  com'è  naturale.  Io  non  sapevo  come  soddisfarla.  Ma di  colpo  per  pura
fortuna trovai quel che cercavo. Sapevo che l'unica eclissi totale di sole 2, nella prima metà
del sesto secolo, capitava il 21 giugno dell'anno del Signore 528 e cominciava tre minuti
dopo mezzogiorno. Sapevo anche che nessuna eclissi totale di sole era prevista in quello che
per me era l'anno corrente, cioè il 1879. Perciò, se l'ansietà e la curiosità non mi rodevano il
cuore entro le prossime quarantott'ore, avrei potuto verificare di sicuro se il ragazzo diceva o
no la verità.

A questo punto, essendo una persona pratica, cacciai via l'intero problema dalla mia mente
fino al giorno e all'ora stabilita, così da potermi concentrare completamente sulla situazione
ed essere pronto a trarne il maggior vantaggio possibile.

Decisi in cuor mio di fare una di queste due cose: se questo era ancora il diciannovesimo
secolo e io mi  trovavo in mezzo ai  matti  e  non potevo uscirne,  avrei  finito per  farla da
padrone nel manicomio o per venire a sapere il perché di tutto ciò; e se per caso era davvero
il  sesto  secolo,  ebbene,  ero  pronto  ad  usare  altrettanta  forza.  L'avrei  fatta  da  padrone
nell'intero paese entro tre mesi, poiché ritenevo che avrei avuto il vantaggio iniziale di più di
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milletrecento anni sugli uomini più colti di tutto il reame. Non sono il tipo da mettermi a
perder tempo quando ho preso una decisione e c'è del lavoro da fare, perciò dissi al paggio:

- Allora, Clarence, ragazzo mio - ammesso che questo sia il tuo nome - vorrei che tu mi
mettessi al corrente di alcune cose, se non ti dispiace. Come si chiama il tipo che mi ha
condotto qui?

-Il mio e tuo padrone? E' il buon cavaliere e gran signore, ser Kay il siniscalco, fratello di
latte del re nostro sovrano.

-Benissimo, suvvia, raccontami tutto.

Mi tirò fuori una lunga storia.

Quanto a me, disse che ero prigioniero di ser Kay e che secondo le usanze sarei stato gettato
in una prigione sotterranea e abbandonato là con scarso cibo, finché i miei amici avessero
pagato per il mio riscatto, a meno che non marcissi prima. Mi resi conto che la seconda
possibilità era la più probabile, ma non persi tempo a preoccuparmi:  il tempo era troppo
prezioso. Il paggio aggiunse poi che a quell'ora il banchetto nella grande sala era quasi finito
e appena i signori avessero cominciato a bere forte e a richiedere intrattenimenti, ser Kay mi
avrebbe fatto chiamare e messo in mostra davanti a re Artù e ai suoi illustri cavalieri seduti
alla Tavola Rotonda. Si sarebbe vantato di come mi aveva fatto prigioniero e probabilmente
avrebbe esagerato un po' i fatti, ma non sarebbe stata buona educazione, né troppo prudente
da  parte  mia,  correggerlo,  e  quando  avesse  finito  di  mettermi  in  mostra,  allora  via,  in
prigione. Ma lui, Clarence, avrebbe trovato un sistema per venire a trovarmi ogni tanto e
consolarmi e aiutarmi ad avvertire i miei amici.

Avvertire i miei amici! Lo ringraziai. Era il minimo che potessi fare. A questo punto un servo
venne a dire che ero desiderato; perciò Clarence mi fece entrare, mi portò da un lato della
sala e si sedette accanto a me.

Ebbene,  era  proprio  uno  spettacolo  strano  ed  interessante.  Era  una  stanza  immensa  e
piuttosto spoglia: il soffitto era altissimo alle due estremità della sala, in alto, c'erano due
gallerie con balaustre di pietra, una per i musici e l'altra per le donne che erano vestite di
colori sgargianti. Il pavimento era di grandi lastre di pietra a riquadri bianchi e neri, assai
logorate dagli anni e dall'uso e in gran bisogno di essere riparate. In quanto a decorazioni
propriamente  dette  non  ce  n'erano,  ma  c'erano  alcuni  enormi  arazzi  sulle  pareti,  che
rappresentavano scene di battaglia con cavalli  che assomigliavano a quelli che i  bambini
ritagliano nella carta e con uomini a cavallo con certe strane armature.

C'era poi un camino così grande da potercisi accampare dentro; lungo le pareti erano allineati
armigeri in corazza e morione con alabarde come uniche armi, rigidi come statue.
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In  mezzo  a  questa  piazza  pubblica  con  archi  e  volte,  c'era  una  tavola  di  quercia  che
chiamavano la Tavola Rotonda. Era grande come la pista di un circo. Intorno ad essa era
seduta una grande compagnia di uomini vestiti di colori così vari e sgargianti che faceva
male agli occhi guardarli. Tenevano sempre in testa il loro cappello piumato, eccetto quando
si rivolgevano direttamente al re, nel qual caso lo sollevavano appena un poco.

Quasi tutti stavano bevendo da interi corni di bue, ma alcuni stavano ancora ruminando pane
o rosicchiando ossa. C'era una media di due cani per ogni uomo; stavano accucciati con aria
d'attesa speranzosa finché gli si gettava un osso già ben spolpato. Allora ci si buttavan sopra
con impeto e ne veniva fuori una zuffa, un caos tumultuoso di teste e corpi che si tuffavano
nella mischia e code che balenavano qua e là e una tempesta di ululati e di latrati che copriva
ogni voce umana. Ma a nessuno dava fastidio perché la lotta dei cani era comunque un gran
divertimento.

Di regola la conversazione e il comportamento di quella gente erano cortesi e raffinati, e
osservai che erano ottimi e seri ascoltatori quando qualcuno raccontava qualcosa, voglio dire
nell'intervallo tra una lotta canina e l'altra. Ed era chiaro anche che erano proprio ingenui e
infantili, dato che raccontavano le bugie più grosse con un'ingenuità gentile ed accattivante,
ed erano pronti e desiderosi di ascoltare le bugie di chiunque altro e per di più crederci.

Non ero l'unico prigioniero presente. Ce n'erano venti o più.

Poveri diavoli, molti di loro erano mutilati, tagliuzzati in modo orrendo: avevano i capelli, la
faccia, gli abiti incrostati di sangue. Dovevano di sicuro essere in preda ad acuti dolori fisici,
a stanchezza,  fame e sete.  Nessuno aveva dato loro almeno il  conforto di  un lavaggio e
nemmeno la misera carità di un unguento per le loro ferite; eppure non si sentiva da loro un
lamento, non si vedeva alcun segno di inquietudine, né alcuna tendenza a lagnarsi.

Capitolo 5. I CAVALIERI DELLA TAVOLA ROTONDA

I discorsi della Tavola Rotonda erano quasi solo dei monologhi, resoconti delle avventure in
cui questi prigionieri erano stati catturati, i loro amici e i loro sostenitori uccisi e privati dei
destrieri e delle armature. In genere, per quanto potevo capire, queste avventure sanguinarie
non erano fatte  per  vendicare  dei  torti  o  sistemare  vecchie  dispute;  no,  di  regola  erano
semplicemente duelli tra sconosciuti tra cui non esisteva alcuna ragione di offesa. Mi era
capitato molte volte di vedere un paio di ragazzi  che non si conoscevano imbattersi  l'un
nell'altro per caso e dire allo stesso tempo "Scommetti che te le do" e picchiarsi, ma avevo
sempre immaginato finora che queste fossero cose da ragazzi, e segno di fanciullezza; ma
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ecco qui questi gran sciocconi che si comportavano allo stesso modo e se ne vantavano nel
pieno  della  loro  maturità  e  oltre.  E  tuttavia  c'era  qualcosa  d'affascinante  in  questi
grand'uomini dal cuore semplice, qualcosa che faceva tenerezza e simpatia. Di cervello non
ce n'era abbastanza in tutto quell'asilo infantile, ma uno non ci faceva più caso dopo un po',
perché  si  accorgeva  che  il  cervello  non era  necessario  in  una  società  del  genere  e  anzi
l'avrebbe guastata, bloccata.

Su quasi ogni volto si poteva osservare il coraggio ed in alcuni anche una certa dignità e
dolcezza. Bontà e onestà erano visibili nell'aspetto di colui che era chiamato ser Galahad e in
quello del re, e c'era maestà e grandezza nella figura gigantesca e nel portamento fiero di ser
Lancillotto del Lago.

Ad un certo punto ser Kay si alzò a parlare e lodò Lancillotto, raccontando di come avesse
ucciso sette giganti con un solo colpo di spada e successivamente avesse abbattuto nove
cavalieri. Poi narrò di come, in due battaglie successive, avesse sconfitto prima sedici e poi
trentaquattro avversari.

Ebbene,  era  proprio  commovente  veder  la  regina  arrossire  e  sorridere,  con aria  felice  e
imbarazzata, lanciando a ser Lancillotto delle occhiate furtive.

Tutti lodarono il valore e la generosità di ser Lancillotto.

Quanto a me, ero totalmente stupefatto che un sol uomo, senza aiuto alcuno, avesse potuto
sconfiggere e catturare tali battaglioni di esperti guerrieri. Lo confidai a Clarence ma quel
beffardo sventatello disse solo:

- Se ser Kay avesse avuto il tempo di tracannare un altro otre di vino, voi avreste visto il suo
calcolo raddoppiare.

Guardai il ragazzo con tristezza e mentre lo guardavo vidi un'aria di profonda costernazione
sul suo viso. Seguii la direzione del suo sguardo e vidi che un uomo molto vecchio dalla
barba bianca, avvolto in una veste nera, si era alzato e stava ritto accanto al tavolo sulle
gambe malferme, dondolando debolmente il capo e ispezionando la compagnia con occhi
acquosi e smarriti. Lo stesso sguardo di sofferenza che era sul volto del paggio si poteva
notare su tutti i volti intorno.

- Accidenti, dobbiamo sentirla di nuovo, - sospirò il ragazzo quella stessa vecchia e noiosa
storia  che ci  ha già  raccontato migliaia  di  volte con le  stesse  parole e  che continuerà a
raccontare fino alla morte tutte le volte che si  è ben riempito di vino e che sente la sua
macchina racconta-frottole entrare in azione. Volesse il Cielo che fossi morto piuttosto che
vedere questo giorno!

-Ma chi è?
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- Merlino, il mago, potente e bugiardo: possa bruciare dannato per la tremenda noia che
provoca  con  la  sua  unica  storia!  Se  non  fosse  che  lo  temono  perché  ad  un  suo  cenno
obbediscono tempeste e lampi e tutti i diavoli dell'inferno, costoro gli avrebbero già tanti
anni fa  tirato fuori le budella per scovarci  questa  storia e soffocarla.  Mio caro amico,  ti
prego,  chiamami  per  il  vespro.  Il  ragazzo  si  rannicchiò  sulla  mia  spalla  e  finse  di
addormentarsi.

Il vecchio cominciò la sua narrazione e ben presto il ragazzo si addormentò davvero e così
pure i cani, la corte, i servi e le file di armigeri. La voce cantilenante continuò a ronzare, da
ogni parte si levò un lieve russare che la sostenne come un accompagnamento di strumenti a
fiato. Alcuni avevano chinato la testa sulle braccia conserte, altri l'avevano lasciata cadere
all'indietro  con  la  bocca  aperta  che  mandava  fuori  strani  suoni,  gli  insetti  ronzavano  e
pungevano indisturbati, frotte di topi uscirono silenziosamente da cento buchi e si misero a
zampettare tutt'intorno: uno si sedette come uno scoiattolo sulla testa del re e rosicchiando un
pezzo di formaggio nelle zampette ne lasciava cadere le briciole sulla sua faccia. Era una
scena tranquilla e riposante per gli occhi stanchi e lo spirito estenuato. Questa fu la storia del
vecchio. Egli così la raccontò:

"Dunque il re e Merlino partirono e si recarono da un eremita che era un sant'uomo e un gran
cerusico. Così l'eremita esaminò tutte le sue ferite e gli diede dei buoni unguenti; e così il re
si fermò in quel luogo tre giorni, dopo di che le sue ferite erano così ben guarite che poteva
cavalcare e andarsene via, e così ripartì. E mentre cavalcavano Artù disse:

- Non ho spada.

- Non importa - disse Merlino - qui vicino c'è una spada che sarà tua con il mio aiuto.

E così cavalcarono finché giunsero ad un lago e nel mezzo del lago Artù scorse un braccio
avvolto in un bianco drappo che teneva una bella spada nella mano.

Mira - disse Merlino - là è la spada di cui ti parlai.

E allora videro una donzella andare sul lago.

- E' la Dama del Lago - disse Merlino - e dentro il lago c'è uno scoglio e lì vi è un luogo
bello come nessun altro sulla terra, e questa donzella verrà a te tra breve e allora tu le parlerai
cortesemente affinché ti dia quella spada.

E poco dopo venne la donzella da Artù e lo salutò.

-  Donzella  -  disse  Artù  -  che  spada  è  mai  quella  che  il  braccio  laggiù  tiene  sospesa
sull'acqua? Vorrei che fosse mia poiché io non ho spada.
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- Sire - disse la donzella - quella spada è mia e se tu mi darai un dono quando te lo chiederò,
puoi averla.

- In fede mia - disse Artù - ti darò qualunque dono tu chiederai.

- Allora - disse la donzella - entra in quella barca laggiù e rema fino a raggiungere la spada,
prendila e prendi anche il fodero e io ti chiederò il mio dono a suo tempo.

Così sire Artù e Merlino smontarono e legarono i cavalli a due alberi e così entrarono nella
barca, e quando giunsero alla spada che la mano teneva, sire Artù la prese per l'impugnatura
e  la  trasse  a  sé.  E  il  braccio  e  la  mano  sparirono sott'acqua;  e  così  essi  tornarono alla
terraferma e se ne andarono via a cavallo.

Sire Artù guardò la spada e gli piacque in sommo grado.

- Quale ti piace di più - disse Merlino - la spada o il fodero?

- Mi piace di più la spada - disse Artù.

- Non sei veramente saggio - disse Merlino - poiché il fodero vale dieci volte più della spada,
infatti finché lo avrai su di te non perderai mai sangue e non avrai mai gravi ferite; perciò
tienilo sempre ben stretto a te".

Capitolo 6. SER DINADAN L'UMORISTA

A me parve che quella bizzarra serie di menzogne fosse raccontata nel modo più semplice e
bello possibile; ma si capisce, io l'avevo sentita solo ora e questo fa una bella differenza.
Senza dubbio era stata piacevole anche per gli altri, la prima volta. Ser Dinadan l'Umorista fu
il primo a svegliarsi e ben presto svegliò gli altri con uno scherzetto piuttosto di bassa lega.
Legò dei boccali di metallo alla coda di uno dei cani e poi lo lasciò andare, e quello si mise a
correre in giro nella sala all'impazzata pieno di terrore. Tutti  gli altri cani gli abbaiavano
dietro e urtavano e sfondavano tutto quello che trovavano davanti, facendo una confusione e
un frastuono assordanti, al che tutti gli uomini e le donne di quella gran folla risero fino alle
lacrime e alcuni caddero giù dalle sedie e si rotolarono sul pavimento con convulsioni di risa.
Erano proprio come tanti bambini.  Ser Dinadan era così lanciato che decise di tenere un
discorso,  naturalmente  umoristico.  Penso  di  non  aver  mai  sentito  così  tante  vecchie
barzellette cucite insieme, in tutta la mia vita. Era peggio di un suonatore ambulante, peggio
di  un  pagliaccio  del  circo.  Mi  sembrava  particolarmente  triste  starmene  seduto  lì,
milletrecento  anni  prima  di  esser  nato,  a  riascoltare  quelle  barzellette  ammuffite  che  mi
avevano fatto venire i crampi allo stomaco quand'ero ragazzo, milletrecento anni dopo. Il che
mi convinse finalmente che quella cosa che chiamiamo una nuova barzelletta non esiste.
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A questo punto si alzò ser Kay e cominciò a mettere in moto la sua macchina di racconti
usando me come combustibile.  Era giunto per me il momento di ritornare serio e lo feci
davvero. Ser Kay disse che mi aveva incontrato in una terra lontana, popolata di barbari che
indossavano tutti lo stesso ridicolo costume che portavo io, un costume che era opera magica
e aveva lo scopo di rendere immune da ferite di mano umana chi lo indossava. Tuttavia lui
aveva  annullato  la  forza  dell'incantesimo  con  la  preghiera  e  aveva  ucciso  i  miei  tredici
cavalieri in una battaglia durata tre ore.

Poi  mi  aveva  fatto  prigioniero  risparmiandomi  la  vita  per  poter  esibire  quello  strano
fenomeno che io ero allo stupore e all'ammirazione del re e della corte. Per tutto il tempo
parlò di me, chiamandomi "questo gigante prodigioso", "questo orribile mostro che si eleva
torreggiante fino al cielo", "quest'orco mangiauomini con zanne e artigli". E tutti rimasero lì
a bere queste fandonie nel modo più ingenuo, senza sorridere, senza pensar di notare se ci
fosse  una  qualche  discrepanza  tra  queste  definizioni  e  me.  Disse  poi  che  nel  cercar  di
sfuggirgli io avevo fatto un sol balzo alto circa duecento cubiti in cima ad un albero, ma lui
mi aveva snidato con una pietra grossa quanto una vacca, che aveva spezzato completamente
la maggior parte delle mie ossa e mi aveva fatto giurare di apparire alla corte di Artù per
essere giudicato.

Terminò condannandomi a morire a mezzogiorno del 21, e gliene importava così poco che si
fermò a sbadigliare prima di indicare la data.

A questo punto io ero in uno stato di terribile scoramento. A dir la verità, non ero nemmeno
abbastanza in me da seguir la disputa che sorse riguardo al modo migliore per farmi morire,
poiché alcuni dubitavano che io potessi essere ucciso, dato l'incantesimo dei miei vestiti. E
dire che non era nient'altro che un comunissimo abito comprato bell'e  fatto  per  quindici
dollari.

Erano così preoccupati della magia dei miei abiti che tirarono un gran respiro di sollievo alla
fine quando il vecchio Merlino spazzò via la difficoltà con un suggerimento di buon senso.

Domandò  loro  perché  mai  fossero  così  stupidi  e  a  nessuno  fosse  venuto  in  mente  di
spogliarmi. In un batter d'occhio mi ritrovai bell'e nudo! E, santo cielo, a pensarci bene, io
ero la sola persona imbarazzata tra tutti quanti.

Ero oggetto di discussione da parte di tutti;  e  lo facevano senza alcun riguardo come se
stessero parlando di un cavolo. La regina Ginevra era piena di innocente curiosità proprio
come gli altri e disse che non aveva mai visto nessuno con gambe esattamente come le mie.
Fu l'unico complimento che ricevetti, se era un complimento. Alla fine io fui trascinato via in
una direzione e i miei pericolosi vestiti in un'altra. Mi spinsero giù in una cella buia e stretta
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nei sotterranei, con dei miseri avanzi per cena, della paglia ammuffita per letto e un'infinità
di topi per compagni.

Capitolo 7. UN'ISPIRAZIONE

Ero così stanco che nemmeno tutte le mie paure riuscirono a tenermi sveglio a lungo.

Quando ritornai in me, mi sembrò di aver dormito per un periodo lunghissimo. Il mio primo
pensiero fu:

"Mamma mia, che sogno straordinario ho fatto! Credo di essermi svegliato proprio in tempo
prima di essere impiccato o affogato o bruciato vivo, o roba del genere... Farò ancora un
sonnellino fino a quando suona la sirena e poi andrò giù alla fabbrica di armi a prendermi la
rivincita su Ercole".

Ma proprio in quel momento sentii una roca musica di catene e di chiavistelli arrugginiti, una
luce improvvisa mi abbagliò e quel farfallino, Clarence, mi comparve davanti! Rimasi senza
fiato dallo stupore; non riuscivo quasi più a respirare.

- Come! - dissi - Sei ancora qui tu? Vattene via con il resto dei miei sogni! Sparisci!

Ma lui fece solo una risatina, a cuor leggero come suo solito e si mise a scherzare sulla mia
triste condizione.

- E va be' - dissi rassegnato - lasciamo andare avanti questo sogno, tanto io non ho fretta.

- Di grazia, che sogno?

- Che sogno? Ma come! Il sogno che io sono alla corte di re Artù, una persona che non è mai
esistita; e che sto parlando con te che sei solo frutto dell'immaginazione.

-  Oh,  davvero!  Ed  è  solo  un  sogno  il  fatto  che  sarete  bruciato  vivo  domani?  Eh,  eh,
rispondetemi un po'!

La  scossa  che  ne  ricevetti  fu  tremenda.  A quel  punto  cominciai  a  pensare  che  la  mia
situazione era sommamente grave.

- Ah, Clarence, mio buon ragazzo, mio unico amico, tu sei mio amico, non è vero? Non
abbandonarmi, aiutami a escogitare qualche modo per scappar via di qui!

- Ma siete fuor di senno?  Fuggire? Signor mio, i corridoi sono guardati continuamente da
uomini d'arme.

- Certo, certo. Ma quanti, Clarence? Non molti, spero.
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- Almeno una ventina. Non c'è speranza di fuga.

E dopo una pausa aggiunse esitante:

- E ci sono altre ragioni, assai più gravi.

- Altre ragioni? E quali sono?

- Be', si dice... oh no, non oso, non ho il coraggio!

- Ma perché, mio povero ragazzo, che ti succede? Perché ti rifiuti di parlare? Perché tremi
così?

Esitò, diviso com'era tra il desiderio e il terrore di parlare; poi si avvicinò furtivo alla porta,
sbirciò fuori e stette in ascolto, infine mi si avvicinò silenziosamente, portò le labbra al mio
orecchio e mi bisbigliò la tremenda notizia:

- Merlino, con la sua astuzia maligna, ha tessuto un incantesimo intorno a questi sotterranei e
non c'è nessuno in questo reame che farebbe il gesto disperato di cercar di rompere questa
trama insieme a voi! Ora Dio abbia pietà di me, io ho parlato! Oh, siate buono, abbiate pietà
di questo povero ragazzo che cerca di aiutarvi; poiché se voi mi tradite, io sono perduto!

Io scoppiai in una risata, l'unica veramente a cuor leggero da un po' di tempo in qua e dissi
forte:

- Merlino ha tessuto un incantesimo, Merlino davvero! Quel vecchio impostore da quattro
soldi, quel vecchio idiota farfugliante!

Idiozia, idiozia bell'e buona, la più grande idiozia del mondo Oh, all'inferno questo Merlino!

Ma Clarence si era buttato in ginocchio prima che io avessi finito e sembrava uscir di senno
dalla paura.

-  Oh, guardatevene bene! Queste  sono parole tremende!  Da un momento all'altro queste
mura crolleranno su di noi se parlate così. Oh, ritirate ciò che avete detto, prima che sia
troppo tardi!

Questa strana scena mi diede una buona idea e cominciai a far lavorare il cervello. Se tutti
quanti  in  questo  paese  erano  onestamente  e  sinceramente  così  spaventati  dalla  presunta
magia di Merlino come lo era Clarence, certamente un uomo superiore come me doveva
essere abbastanza furbo da escogitare un sistema di trarre vantaggio da tale stato di cose.
Continuai a pensare e tracciai un piano d'azione. Poi dissi:

- Alzati. Calmati. Guardami negli occhi. Lo sai perché ridevo?
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- No ma, in nome della Vergine Maria, non fatelo più.

- Bene, ti dirò perché ridevo. Perché anch'io sono un mago!

- Voi!

Il ragazzo arretrò di un passo e trattenne il fiato, perché la cosa lo colpì di sorpresa; ma
l'atteggiamento che assunse era molto, molto rispettoso. Ne presi rapidamente nota: questo
indicava che un impostore non aveva bisogno di una reputazione in questo manicomio, la
gente era pronta a credergli sulla parola senz'altra prova. Ripresi a dire:

- Conosco Merlino da settecento anni e lui...

- Settecen...

- Non interrompermi. E' morto e rinato tredici volte, viaggiando ogni volta sotto nuovi nomi:
Smith, Jones, Robinson, Jackson, Peters, Haskins, Merlin, un nuovo pseudonimo ogni volta
che ricompare. L'ho incontrato in Egitto trecento anni fa, poi in India cinquecento anni fa.
Ovunque io vada me lo trovo davanti a blaterare; mi stanca proprio. Non vale niente come
mago;  conosce  qualcuno  dei  soliti  vecchi  trucchi,  ma  non  è  mai  andato  oltre  i  primi
rudimenti e mai ci andrà. Va abbastanza bene per i giri in provincia: una sera qui e una là e
roba simile, mi capisci ma santo cielo, non dovrebbe farsi passare per esperto, in ogni caso
non là dove c'è un vero artista come me. Adesso fa' attenzione, Clarence, io ti sarò amico
fino in fondo e tu in cambio devi esserlo per me. Voglio che tu mi faccia un favore. Voglio
che tu faccia arrivare al re la notizia che io stesso sono un mago e per di più il Supremo
Grande Sommo Muckamuck, capo della tribù dei maghi. Voglio che lui capisca ben bene che
io sto silenziosamente  preparando una piccola  calamità  da creare  un vero scompiglio  in
questo reame se il progetto di ser Kay sarà portato a termine e mi verrà fatto del male. Vuoi
farlo sapere al re da parte mia?

Il povero ragazzo era in tale stato che non riusciva a rispondermi. Faceva pena vedere una
creatura così terrorizzata. Ma promise tutto. Quanto a me, mi fece promettere più e più volte
che io sarei sempre rimasto suo amico e che mai avrei tessuto un incantesimo contro di lui.
Poi si fece strada verso l'uscita, tenendosi con la mano al muro come una persona malata.
Poco dopo questo pensiero mi colpì:

"Come sono stato stupido! Quando Clarence si calmerà, comincerà a chiedersi perché un
grande mago come me ha avuto bisogno di implorare l'aiuto di un ragazzino come lui per
uscir da questo luogo; così si accorgerà che sono un impostore".

Mi preoccupai per quello stupido errore per un'ora e intanto continuavo a darmi del cretino.
Ma alla fine mi venne in mente di colpo che questi animali non sapevano ragionare, che essi
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non mettevano mai insieme una cosa con l'altra; e che tutti i loro discorsi mostravano che
essi non sapevano riconoscere una contraddizione quando la vedevano. Allora mi calmai.

Ma  appena  uno  è  un  po'  calmo  in  questo  mondo,  subito  comincia  a  preoccuparsi  per
qualcos'altro. Mi venne in mente che avevo fatto un altro errore: avevo spedito via il ragazzo
a mettere in allarme i suoi superiori con una minaccia; e se mi avessero chiamato per fare
una piccola dimostrazione? E se mi avessero chiesto qual era questa calamità? Sì, avevo fatto
un errore; avrei dovuto inventare la mia calamità prima.

Cosa potevo fare? Cosa dire per guadagnare un po' di tempo? Ero di nuovo nei guai...

Ecco dei passi! Stanno venendo. Se avessi solo un momento per pensare... Bene! Trovato.
Adesso sono a posto.

Capite, era l'eclissi. Mi venne in mente, appena in tempo.

Clarence entrò, abbattuto e angosciato, e disse:

- Feci pervenire subito il messaggio al re nostro sovrano e subito lui mi ammise alla sua
presenza. Era profondamente spaventato e aveva deciso di dar ordini per la vostra immediata
liberazione e per farvi vestire con gli abiti più fini e alloggiare come si conviene a sì grande
persona; ma poi arrivò Merlino e rovinò tutto. Riuscì a persuadere il re che voi siete pazzo e
non sapete di cosa parlate; disse che la vostra minaccia è solo idiozia.

Discussero a lungo, ma alla fine Merlino disse che non avevate menzionato questa vantata
calamità perché in verità non eravate in grado di farla. Questa stoccata chiuse di colpo la
bocca al re, che non riuscì a pensare nulla per controbatterla. E così, pur con riluttanza e
ripugnandogli di farvi tale affronto, vi prega di considerare la sua situazione imbarazzante,
notando come stanno le cose, e di menzionare questa calamità. Oh, vi supplico, non tardate.
Siate saggio, menzionate la calamità!

Lasciai che il silenzio si facesse più profondo mentre mettevo in moto tutta la mia capacità di
impressionare, poi chiesi:- Da quanto tempo sono rinchiuso in questo buco?

- Siete stato rinchiuso qua dentro quando la giornata di ieri era al termine. Sono le 9 del
mattino ora.

-Ma no! Allora ho dormito sodo. Oggi è il 20, allora?

- Il 20, sì.

- E devo essere bruciato vivo domani. A che ora?

- A mezzogiorno in punto.
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Allora, dunque, ti dirò che cosa devi riferire.

Feci una pausa; poi con voce profonda, misurata e carica di sventura, cominciai a parlare e
alzai gradatamente e drammaticamente il tono fino al culmine altissimo dell'annuncio:

- Torna e riferisci al re che a tale ora soffocherò l'intero mondo in una mortale oscurità a
mezzo il giorno; annienterò il sole che non brillerà mai più; i frutti della terra marciranno per
mancanza di luce e di calore e le popolazioni della terra soffriranno la fame e moriranno,
fino all'ultimo uomo! Dovetti essere io a trasportare il ragazzo fuori poiché era crollato. Lo
consegnai ai soldati e rientrai nella cella.

Capitolo 8. L'ECLISSI

Nella quiete e nel buio la conoscenza del fatto che io ero in pericolo mortale assunse un
significato sempre più profondo; un qualcosa che era il  senso della realtà stillò goccia a
goccia nelle mie vene e mi gelò. Poi, però, il mio animo riprese speranza. Mi dissi che la mia
eclissi mi avrebbe sicuramente salvato e per di più trasformato nell'uomo più importante del
reame; e di colpo le mie ansietà svanirono. Ero l'uomo più felice del mondo. Ero persino
impaziente  che  arrivasse  l'indomani,  tanto  desideravo  raccogliere  gli  allori  di  quel  gran
trionfo ed essere il centro della meraviglia e del rispetto di tutta la nazione.

Inoltre, dal punto di vista degli affari, sarebbe stata la mia fortuna: ne ero ben cosciente.

Intanto riflettevo: quando la natura della calamità che intendevo infliggere fosse stata resa
nota  a  quella  gente  superstiziosa,  l'effetto  sarebbe  stato  tale  da  indurli  a  chiedere  un
compromesso.

Perciò poco dopo, quando sentii dei passi avvicinarsi, quel pensiero mi tornò in mente e dissi
a me stesso:

"Sicuro  come  l'oro,  questo  è  il  compromesso.  Bene,  se  ne  vale  la  pena,  lo  accetto;  ma
diversamente, ho intenzione di tener duro e di giocare le mie carte fino in fondo".

La porta si aprì e comparvero uomini d'arme. Il loro capo disse:

-Il rogo è pronto. Venite!

Il rogo! Le forze mi vennero meno e stavo per crollare. E' difficile ti rare il fiato in quei
momenti, ti vengono certi nodi in gola. Ma appena riuscii a parlare dissi:

- Ma è un errore, l'esecuzione è domani.

- Ordine cambiato: anticipo di un giorno. Sbrigatevi!
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Ero perduto. Non c'era salvezza per me. Ero inebetito, stupefatto; non avevo più padronanza
di  me.  Mi  misi  a  girare  intorno senza  scopo,  come  uno fuor  di  sé.  Allora  i  soldati  mi
afferrarono,  mi  trascinarono  con  loro  fuori  dalla  cella  e  lungo  il  labirinto  di  corridoi
sotterranei, e alla fine nell'accecante fulgore del giorno e del mondo soprastante. Appena
entrammo nel vasto cortile cintato del castello, ne ebbi un colpo: la prima cosa che vidi fu il
rogo, eretto proprio nel mezzo e vicino le fascine accatastate e un frate. Su tutti e quattro i
lati del cortile la folla seduta, fila su fila, formava terrazze digradanti ricche di colore. Il re e
la regina erano seduti in trono ed erano naturalmente le figure più in vista.

A notar tutto questo ci volle solo un secondo. Il secondo successivo Clarence era sgusciato
via da qualche nascondiglio e mi snocciolava una serie di informazioni all'orecchio, con un
bagliore di trionfo e di gioia negli occhi. Mi disse:

- Questo cambiamento è tutto merito mio. E ci ho lavorato proprio sodo, per di più. Ma
quando ebbi rivelato loro la calamità che gli serbavate ed ebbi visto l'enormità del terrore che
generava, allora capii che questo era il momento di attaccare! Perciò io finsi con molta cura
che, per un motivo o per l'altro, il vostro potere contro il sole non avrebbe raggiunto la sua
pienezza fino a domani. Se si voleva dunque salvare il sole e il mondo, voi dovevate essere
ucciso oggi, quando la trama dei vostri incantesimi era appena all'inizio. Santo cielo, era solo
una stupida bugia, ma avreste dovuto vedere come se la bevvero. Oh, come si sta risolvendo
rapidamente e felicemente la cosa! Voi non avete più bisogno di fare un vero danno al sole.
Create solo un pochino d'oscurità, solo proprio un tantino, mi raccomando, e poi smettete.
Sarà sufficiente.  Loro vedranno che io ho parlato erroneamente, essendo ignorante, come
loro penseranno, e con il cadere della prima ombra di quella oscurità li vedrete diventar pazzi
di paura. E vi libereranno e vi faranno grande! Ora andate al vostro trionfo! Ma ricordate,
mio buon amico, vi imploro di non dimenticare la mia preghiera e di non far alcun danno al
sole benedetto.

Nel mio dolore e nella mia miseria riuscii a dire qualche parola soffocata riguardo al fatto
che avrei risparmiato il sole. Al che gli occhi del ragazzo mi ripagarono con una gratitudine
così profonda e affettuosa che non ebbi cuore di dirgli che la sua benintenzionata stupidità
era stata la mia rovina e mi condannava a morte.

Mentre  i  soldati  mi  aiutavano ad  attraversare  il  cortile,  il  silenzio  era  profondo.  Non si
percepiva il minimo movimento fra il pubblico: erano tutti rigidi come pietra e altrettanto
pallidi. Un profondo timore si leggeva su ogni viso. Questo silenzio continuò mentre venivo
incatenato al rogo; continuò ancora mentre le fascine venivano ammucchiate accuratamente
intorno alle mie caviglie, alle ginocchia, alle cosce, a tutto il mio corpo. Poi ci fu una pausa e
un silenzio ancor più profondo. Un uomo si inginocchiò ai miei piedi con una torcia accesa;
il frate alzò le mani sulla mia testa e gli occhi al cielo azzurro e cominciò a dire alcune parole
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in latino. In quella posizione continuò a biascicare per un po', poi si fermò. Attesi qualche
secondo, poi guardai in su; se ne stava là pietrificato. Spinta da un comune impulso, la folla
si alzò lentamente e fissò il cielo. Io seguii i loro sguardi: sicuro come l'oro, la mia eclissi
stava cominciando!

La vita tornò a ribollirmi nelle vene; ero un uomo rinato! L'orlo nero si diffuse lentamente
sul disco solare, il cuore mi batté sempre più forte e ancora gli sguardi della folla e del prete
erano  fissi  al  cielo,  nell'immobilità  più  assoluta.  Sapevo  che  un  momento  dopo  quegli
sguardi si sarebbero posati su di me. Quando accadde, ero pronto. Ero in una delle pose più
grandiose che avessi mai assunto, con un braccio teso puntato sul sole. Era un effetto di gran
dignità.  Si  poteva  vedere  il  brivido  che  corse  per  la  folla  come  un'onda.  Due  grida
risonarono, l'una subito dopo l'altra.

- Sia dato il fuoco!

- Lo proibisco!

Uno veniva da Merlino, l'altro dal re. Merlino si mosse dal suo posto, per applicare lui stesso
la torcia, pensai. Io dissi:

-  Rimani  dove  sei.  Se  uno  chiunque  si  muove,  anche  il  re,  prima  che  io  gliene  dia  il
permesso, lo fulminerò col tuono, lo consumerò coi lampi!

La folla ricadde docilmente sui sedili, come mi aspettavo. Merlino esitò per un istante o due
e fui sulle spine per quel breve momento. Poi si sedette e tirai il respiro, poiché sapevo che
ora il padrone della situazione ero io. Il re disse:

- Siate misericordioso, mio buon signore e non procedete oltre in questa faccenda pericolosa,
affinché  non ne  venga  un  disastro.  Ci  è  stato  riferito  che  i  vostri  poteri  non  avrebbero
raggiunto la loro pienezza fino a domani; - Vostra maestà pensa che la notizia fosse una
menzogna? Lo era!

Questo fece un immenso effetto. In alto si levarono mani supplichevoli da ogni lato e il re fu
assalito da una tempesta di suppliche affinché mi si offrisse qualunque prezzo per fermare
tale calamità. Il re fu pronto ad acconsentire. Disse:

- Stabilite qualunque condizione, messere, persino la metà del mio regno; ma bandite questa
calamità, risparmiate il sole!

La mia fortuna era fatta.  Avrei potuto accettare la sua offerta sull'istante,  ma non potevo
fermare l'eclissi. Perciò chiesi un po' di tempo per pensarci su. Il re disse:
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-  Quanto  tempo,  ah,  quanto  tempo,  mio  buon  signore?  Siate  misericordioso.  Guardate,
diventa sempre più buio. Vi supplico, quanto tempo?

- Non tanto. Mezz'ora, forse un'ora.

Ci  furono  mille  patetiche  proteste,  ma  io  non  potevo  fermarle,  poiché  non  riuscivo  a
ricordare quanto durasse un'eclissi totale.

In ogni caso, avevo un dubbio e volevo pensarci. C'era qualcosa che non andava. Se questa
non era l'eclissi che io credevo, come potevo sapere se questo era veramente il sesto secolo
oppure nient'altro che un sogno? Dio mio, se solo avessi potuto provare che si trattava di un
sogno! Questa era un nuova e bella speranza.

Se il ragazzo aveva ragione riguardo alla data, ed oggi era sicuramente il 20, allora questo
non era il sesto secolo. Afferrai il frate per la manica con grande eccitazione e gli chiesi che
giorno del mese fosse. Maledizione, disse che era il 21! Mi fece raggelare tutto a sentirlo.
Dunque quello sventato di un ragazzo aveva di nuovo fatto un pasticcio! L'ora del giorno era
quella esatta per l'eclissi; lo avevo visto io stesso all'inizio sulla meridiana lì vicino. Sì, ero
alla corte di re Artù, e tanto valeva che ne traessi il maggior vantaggio possibile.

L'oscurità andava costantemente aumentando e la gente diventava sempre più spaventata. A
questo punto dissi:

- Ho riflettuto, sire. Per darvi una lezione lascerò che quest'oscurità avanzi e diffonda la notte
sul mondo; ma che io cancelli il  sole completamente o lo riporti in vita, dipende da voi.
Queste sono le mie condizioni. Voi rimarrete sire sui vostri domini e riceverete tutti gli onori
e le glorie che spettano alla sovranità; ma mi nominerete vostro ministro ed esecutore a vita e
mi darete per i miei servigi l'uno per cento dell'aumento di reddito rispetto a quello attuale
che io riesca ad ottenere per lo Stato. Se questo non mi sarà sufficiente  per vivere, non
chiederò aiuto a nessuno. Sono condizioni soddisfacenti?

Ci fu un prodigioso scoppio di applausi e in mezzo a questi si levò la voce del re che disse:

- Via quelle catene e lasciatelo libero! Rendetegli omaggio, nobili e popolo, ricchi e poveri,
poiché egli è diventato il braccio destro del re. E' rivestito di potere e di autorità e il suo
seggio è sul gradino più alto vicino al trono! Ora spazza via questa notte orrenda e riporta la
luce e la gioia, affinché tutto il mondo ti benedica. Ma io dissi:

- Che un uomo comune sia stato umiliato davanti al mondo, non è nulla; ma sarebbe un
disonore per  il  re se  chiunque ha visto il  suo ministro  nudo non dovesse  anche vederlo
liberato da tale vergogna. Se potessi riavere i miei abiti...
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- Essi non sono degni di te - interruppe il re. - Portategli un abbigliamento di altra sorta;
vestitelo come un principe!

La mia idea funzionava. Cercavo di mantenere le cose nello stato in cui erano finché l'eclissi
era  totale,  altrimenti  avrebbero  di  nuovo  tentato  di  indurmi  a  cacciar  via  le  tenebre  e
naturalmente non potevo farlo. La ricerca degli abiti mi fece guadagnare un po' di tempo, ma
non abbastanza. Dovetti inventare un'altra scusa.

Dissi  che sarebbe stato naturale  per  il  re  cambiare  opinione e  pentirsi  di  ciò che aveva
promesso in un momento di eccitazione; perciò avrei lasciato aumentare un poco l'oscurità e
se alla fine di un tempo ragionevole il re non avesse cambiato opinione, avrei cacciato le
tenebre. Né il re né gli altri erano soddisfatti di questa decisione, ma io dovevo attenermici.
Divenne sempre più buio e sempre più nero, mentre io lottavo con quei goffi abiti del sesto
secolo. Si raggiunse infine l'oscurità totale, e la folla gemette di orrore nel sentire il freddo
della notte e nel vedere le stelle apparire nel cielo. Infine l'eclissi fu totale ed io ne fui ben
lieto, ma tutti gli altri erano nella più profonda infelicità, logicamente.

Io dissi:

- Il re, col suo silenzio, rispetta le condizioni stabilite.

Poi alzai le braccia, rimasi così un momento e dissi con la più tremenda solennità:

- Che l'incantesimo si dissolva e passi senza lasciar alcun danno!

Non ci fu alcuna reazione per un momento, in quella profonda tenebra e in quel silenzio di
tomba. Ma, quando l'orlo argentato del sole riapparve un momento o due più tardi, la folla
proruppe  in  un  grido  immenso  e  si  rovesciò  su  di  me  come  un  diluvio  coprendomi  di
benedizioni e di gratitudine.

Capitolo 9. LA TORRE DI MERLINO

Poiché ero adesso il secondo personaggio del regno quanto ad autorità e potere politico, ero
trattato con tutti gli onori. I miei abiti erano di seta, di velluto e intessuti d'oro e perciò erano
molto vistosi e anche scomodi. Ma ci avrei ben presto fatto l'abitudine, lo sapevo. Mi furono
assegnati gli appartamenti più eleganti del castello, dopo quelli del re. Le stanze scintillavano
di tendaggi di seta a colori sgargianti, ma i pavimenti di pietra non avevano che stuoie di
canne per tappeto, e per di più mal fatte. Quanto a comodità vere e proprie, mancavano del
tutto. Non c'erano sapone, fiammiferi,  specchi,  eccetto uno di metallo che rifletteva tanto
quanto un secchio d'acqua. E non una sola stampa alle pareti.
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Non c'era nemmeno un campanello o un tubo per trasmettere la voce nel castello. Io avevo
un  mucchio  di  servitori  e  quelli  di  turno  se  ne  stavano  a  ciondolare  pigramente
nell'anticamera; quando avevo bisogno di uno di loro, dovevo andare io stesso a chiamarlo.

Non  c'era  gas,  non  c'erano  candele.  Una  coppetta  di  bronzo  riempita  a  metà  di  burro
irrancidito  con  uno  straccetto  acceso,  galleggiante  sulla  superficie,  era  l'oggetto  che
produceva  quel  che  veniva  considerato  un  lume.  Ce  n'erano  molti  appesi  alle  pareti:
servivano a  modificare  l'oscurità,  attenuandola  appena quel  tanto  che  bastava  a  renderla
lugubre.  Se si  usciva alla sera i  servitori  portavano delle torce.  Non c'erano né libri,  né
penne, né carta, né inchiostro, e neppure vetri alle finestre. E' una piccola cosa, il vetro, fino
a  quando  ti  manca,  allora  diventa  una  gran  cosa.  Ma  forse  la  cosa  peggiore  era  che
mancavano lo zucchero, il caffè, il tè e il tabacco. Mi resi conto che ero proprio come un
altro  Robinson  Crusoe  abbandonato  su  un'isola  disabitata.  Se  volevo  rendermi  la  vita
sopportabile dovevo fare come aveva fatto lui: inventare, escogitare, creare, riorganizzare le
cose; tenere il cervello e le mani occupati nel lavoro. Be', questo mi andava a genio. Una
cosa mi diede molto fastidio all'inizio: l'enorme interesse che la gente mostrò di avere per
me. Sembrava che l'intera nazione volesse venire a darmi un'occhiata. Ben presto venne fuori
che l'eclissi aveva spaventato quasi a morte l'intero mondo britannico. Quel giorno l'intero
paese, da un capo all'altro, era stato preso dal panico e le chiese, gli eremi e i monasteri si
erano riempiti di povere creature preganti e piangenti che credevano fosse arrivata la fine del
mondo.  In  seguito  era  giunta  la  notizia  che  l'artefice  di  questo  terribile  evento  era  un
forestiero, un mago possente venuto alla corte di re Artù. Ora, se si pensa che tutti credevano
a questo  fatto,  si  può facilmente  capire  come  non ci  fosse  una  sola  persona  in  tutta  la
Britannia che non avrebbe fatto cinquanta miglia  a piedi per venire a darmi un'occhiata.
Naturalmente non si parlava di altro che di me, ogni altro argomento di conversazione era
stato dimenticato. Persino il re diventò improvvisamente una persona di scarso interesse e
notorietà. Nel giro di ventiquattr'ore i curiosi cominciarono ad arrivare e da quel momento in
poi  per  una  quindicina  di  giorni  continuarono  a  sfilare.  Erano  affollati  il  villaggio  e  la
campagna  circostante.  Io  dovevo  uscire  in  pubblico  una  dozzina  di  volte  al  giorno  e
mostrarmi a quella gente piena di riverenza e di religioso timore.

C'era  una cosa che mi  preoccupava un po'.  Ben presto le  folle  cominciarono ad agitarsi
chiedendo un altro miracolo.  Era naturale.  La richiesta  diventò sempre più pressante.  Ci
sarebbe stata un'eclissi di luna; ne conoscevo la data e l'ora, ma era troppo avanti nel tempo.
Due anni dopo. Clarence scoprì che il vecchio Merlino si stava dando da fare sotto sotto tra
quelle folle. Stava spargendo la voce che io ero un impostore e la ragione per cui non li
accontentavo con un miracolo era che non ne ero capace. Mi resi conto che dovevo agire. E
ben presto architettai un piano.
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In virtù dei miei poteri esecutivi feci gettare Merlino in prigione, nella stessa cella che avevo
occupato io. Poi feci annunciare pubblicamente che sarei stato occupato in affari di stato per
quindici giorni, ma alla fine di quel periodo mi sarei preso un momento di libertà e avrei
fatto saltare in aria per mezzo di fuochi celesti la torre di pietra di Merlino. Nel frattempo
chiunque avesse dato ascolto a voci maligne sul mio conto, doveva stare in guardia. E per di
più, al momento attuale, io avrei compiuto solo quest'unico miracolo e nient'altro. E se non
fosse stato soddisfacente e qualcuno avesse osato mormorare contro di me, avrei trasformato
tali mormoratori in cavalli e fatto buon uso di loro. Ne seguì una gran quiete. Confidai il mio
progetto a Clarence e ci mettemmo al lavoro segretamente. Gli dissi che era una specie di
miracolo che richiedeva un tantino di preparazione e che morte improvvisa avrebbe colpito
chiunque osasse parlare di tali preparativi a qualcuno. Questo gli  chiuse la bocca quanto
bastava. Preparammo di nascosto alcuni barilotti di polvere da sparo di prima qualità, e sotto
il mio controllo i miei armieri costruirono un parafulmine e dei fili metallici.

Quella vecchia torre di pietra era molto massiccia ed anche piuttosto cadente, dato che era
romana ed aveva almeno quattrocento anni. Si ergeva su una cima solitaria, ben visibile dal
castello, a circa mezzo miglio di distanza.

Lavorando di notte, stivammo la polvere nella torre. Ne inserimmo una data quantità per
volta, in una dozzina di punti. Avremmo potuto far saltare in aria la torre di Londra con
quelle cariche.

Quando giunse la tredicesima notte, tirammo su il parafulmine, ne piantammo la base in uno
dei mucchi di polvere e tirammo dei fili metallici da questo agli altri mucchi. Tutti avevano
evitato quella località dal giorno del mio proclama; ma al mattino del quattordicesimo giorno
pensai bene di far avvertire la gente dagli araldi in modo che si tenesse lontana, ad un quarto
di  miglio di  distanza.  Poi  aggiunsi  con un decreto che ad un certo punto nelle  seguenti
ventiquattr'ore avrei compiuto il miracolo, ma ne avrei dato un breve preavviso, sventolando
bandiere sulle torri del castello, se fosse stato di giorno e agitando torce, se di notte.

I temporali erano stati discretamente frequenti nell'ultimo periodo e non avevo paura di un
insuccesso. In ogni caso un ritardo di un giorno o due non mi avrebbe preoccupato: avrei
spiegato che ero ancora occupato in affari di stato e che la folla doveva attendere.

Naturalmente fu una giornata di sole splendente, più o meno la prima senza nuvole da tre
settimane in qua; le cose vanno sempre così. Io mi tenni nascosto e continuai ad osservare il
tempo.

Clarence veniva da me di  tanto in tanto a dirmi  che l'eccitazione della folla cresceva di
continuo e che l'intera contrada si andava riempiendo di gente. Infine si levò il vento ed
apparve una nube Per un po' osservai quella nuvola lontana che si  allargava e diventava
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sempre più cupa, poi decisi che era giunto il momento per la mia comparsa. Ordinai che si
accendessero le torce e che Merlino fosse liberato e condotto da me. Dopo un quarto d'ora
salii sul bastione e vi trovai il re e la corte riuniti con lo sguardo fisso nell'oscurità verso la
torre di Merlino. Il buio era già così fitto che non si poteva vedere lontano; la gente del
castello e le vecchie torri, parte nell'ombra profonda, parte nel chiarore rossastro delle grosse
torce  sovrastanti,  formavano  un quadro  impressionante.  Merlino arrivò  di  umor  nero.  Io
dissi:

- Voi volevate bruciarmi vivo quando non vi avevo fatto alcun male e recentemente avete
cercato di danneggiare la mia reputazione professionale. Perciò intendo far scendere il fuoco
e far saltare in aria la vostra torre. Ma è più che giusto darvi un'ultima possibilità: dunque, se
pensate di poter spezzare i miei incantesimi ed evitare questi fuochi, siate pronto a colpire,
tocca a voi.

- Lo posso e lo farò, bel messere, non dubitatene.

Tracciò un cerchio immaginario sulle pietre del tetto e vi bruciò dentro un pizzico di polvere
che produsse una nuvoletta di fumo aromatico, al che tutti si tirarono indietro e cominciarono
a farsi il segno della croce e a sentirsi a disagio. Poi cominciò a biascicare qualcosa e a
tracciar segni nell'aria con le mani.

Lentamente e gradualmente si eccitò fino a uno stato di frenesia e prese a roteare le braccia
come  le  pale  di  un  mulino  a  vento.  A questo  punto  ormai  il  temporale  ci  aveva  quasi
raggiunto, le folate di vento facevano divampare le torce e ondeggiare le ombre, le prime
grosse gocce di pioggia cominciavano a cadere. Il mondo intorno era nero come la pece, i
lampi cominciavano a balenare.

Naturalmente il mio parafulmine si stava caricando proprio ora.

Gli eventi erano imminenti. Perciò dissi:

- Avete avuto tempo a sufficienza. Vi ho dato ogni possibile vantaggio senza interferire. E'
chiaro che la vostra magia è debole. Ed è più che giusto che ora cominci io.

Feci tre segni nell'aria e ci fu un tremendo schianto, la vecchia torre fu proiettata in cielo, in
frantumi,  insieme  ad  un  immenso  getto  vulcanico  di  fuoco  che  trasformò  la  notte  in
mezzogiorno e mostrò un migliaio di acri di esseri umani striscianti a terra in uno stato di
crollo e costernazione generali. Ebbene, piovvero calcinacci e pietre per tutto il resto della
settimana, secondo quanto fu raccontato forse con un po' di esagerazione.

Fu  un  miracolo  di  grande  efficacia.  Quella  gran  folla  fastidiosa  che  si  era  radunata
temporaneamente svanì. C'erano molte migliaia di orme nel fango la mattina dopo, ma tutte
rivolte ad uscir dal paese.
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Il  prestigio  di  Merlino  era  crollato.  Il  re  intendeva  levargli  lo  stipendio;  voleva  persino
esiliarlo ma io mi intromisi. Dissi che sarebbe stato utile per lavorare sulle condizioni del
tempo e occuparsi di cosette del genere, ed io lo avrei aiutato di tanto in tanto, quando la sua
povera piccola magia da salotto gli fosse divenuta insufficiente. Non era rimasto in piedi
nemmeno un briciolo della sua torre,  ma gliela feci  ricostruire a spese dello Stato, e gli
consigliai di prendere gente a pensione. Ma era troppo altezzoso per abbassarsi a far questo.
E in quanto a gratitudine, non mi disse mai neppure grazie. Era un tipo piuttosto duro, da
qualunque parte lo si prendesse.

Capitolo 10. IL CAPO

L'episodio della torre consolidò e ingigantì il mio potere. Se prima di quell'evento c'erano
ancora persone gelose o critiche nei miei confronti, costoro avevano ora cambiato parere.
Non  c'era  nessuno  in  tutto  il  reame  che  giudicasse  cosa  saggia  immischiarsi  nelle  mie
faccende.

Io mi stavo adattando rapidamente alla mia condizione e alle circostanze. Per un po' di tempo
continuai a svegliarmi al mattino sorridendo di questo mio "sogno" e aspettandomi di sentire
la sirena della fabbrica, ma questi  fenomeni svanirono a poco a poco e alla fine divenni
pienamente cosciente che stavo veramente vivendo nel sesto secolo, alla corte di Artù e non
in un manicomio. Dopo di che, mi sentii a mio agio in quel secolo come lo sarei stato in
qualunque altro e, in quanto a preferenza, non lo avrei scambiato con il ventesimo secolo.
Pensate  un po'  all'occasione  che esso  offriva  ad un uomo di  sapere,  ingegno coraggio e
intraprendenza per mettersi al lavoro e diventar grande insieme al paese. Il campo d'azione
più vasto che ci fosse mai stato e tutto mio senz'ombra di concorrenza, con gente intorno
ch'erano bambini rispetto a me in quanto a cognizioni e abilità; invece quanto avrei potuto
valere nel ventesimo secolo? Avrei potuto essere caporeparto in una fabbrica, tutt'al più.

Che balzo in avanti avevo fatto! Non riuscivo a smettere di pensarci e di gioirne, proprio
come uno che abbia appena scoperto il petrolio. Il mio potere era colossale.

Sì, in quanto a questo ero uguale al re. Al tempo stesso c'era un altro potere che era un
tantino più forte dei nostri due messi insieme. Era la Chiesa. Non intendo nascondere questo
fatto.

Non potrei, nemmeno volendolo. Ma non pensiamoci per adesso; verrà fuori a tempo debito
più tardi. All'inizio non mi diede nessun fastidio.

Be', era proprio un paese curioso e interessante. E che gente! Era la razza più strana, ingenua
e fiduciosa: insomma, non erano altro che conigli. Faceva pena ad una persona nata in una
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atmosfera sana e libera ascoltare le loro umili e sentite confessioni di lealtà verso il re, la
Chiesa e la nobiltà. Come se essi avessero maggior motivo di amare ed onorare il re e la
Chiesa e la nobiltà di quanto ne abbia uno schiavo di amare e onorare la frusta, o un cane di
amare e onorare il forestiero che lo prende a calci!  La maggior parte degli abitanti della
Britannia di re Artù era composta da schiavi puri e semplici e ne portavano il nome e il
collare  di  ferro  intorno al  collo.  Gli  altri  erano schiavi  di  fatto  se  non di  nome;  ma  si
credevano uomini e liberi cittadini e se ne attribuivano il nome. La verità era che la nazione
nel suo insieme esisteva per uno scopo, uno solo: strisciare davanti al re, alla Chiesa e ai
nobili. Sgobbare per loro, sudar sangue per loro, patir la fame perché essi potessero saziarsi,
lavorare perché essi potessero divertirsi, andar nudi perché essi potessero indossare sete e
gioielli, pagare le tasse perché essi potessero evitare di pagarle ed usare per tutta la vita il
linguaggio e i gesti degradanti dell'adulazione perché essi potessero incedere orgogliosi e
credersi gli dei di questo mondo. E in ringraziamento di tutto ciò non ricevevano altro che
schiaffi e disprezzo; ed erano così sottomessi che consideravano un onore persino questo tipo
di attenzione.

Le idee ereditate sono una cosa curiosa da osservare ed esaminare.

Io avevo le mie, il re e la sua gente avevano le loro. Sia le une che le altre scorrevano in
solchi scavati profondamente dal tempo e dalle abitudini e chi avesse avuto intenzione di
mutarne il corso con ragionamenti e discussioni,  si sarebbe trovato tra le mani un lavoro
assai lungo. Per esempio, costoro avevano ereditato l'idea che tutti gli uomini senza titolo e
senza  un  lungo  albero  genealogico,  che  avessero  o  meno  grandi  doti  naturali  o  grandi
conoscenze,  non  erano  creature  degne  di  maggior  considerazione  di  un  animale  o  un
moscerino o un insetto. Mi consideravano strano, ma era solo logico. Sapete bene come il
guardiano e il  pubblico considerano l'elefante nel serraglio: be',  questo rende l'idea Sono
pieni di ammirazione per la sua mole enorme e la sua forza prodigiosa; parlano con orgoglio
del fatto che esso può compiere centinaia di meraviglie ben al di là dei loro propri poteri Ma
questo forse lo rende uno di loro? No, persino il  mendicante  più stracciato del  pubblico
sorriderebbe  a  quest'idea.  Non  potrebbe  comprenderla,  accettarla,  concepirla  neppure
lontanamente. Ebbene per il re, i nobili e tutta la nazione, giù giù fino proprio agli schiavi e
ai vagabondi, io rappresentavo proprio quel tipo di elefante e niente di più. Ero ammirato ed
anche temuto, ma come si ammira e si teme un animale. L'animale non è riverito e neppure
io  lo  ero;  non ero  neppure  rispettato.  Non avevo alcun  albero  genealogico,  alcun titolo
ereditario, perciò agli occhi del re e del nobili non ero che fango. Il popolo mi considerava
con meraviglia e timore, ma non c'era alcuna riverenza in ciò. Grazie alle idee ereditate non
erano in grado di concepire qualcosa che avesse diritto a tale riverenza ad eccezione della
stirpe e dei titoli onorifici. Qui si può vedere la mano di quella tremenda potenza che è la
Chiesa Cattolica Romana. In due o tre brevi secoli aveva trasformato una nazione di uomini
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in  una nazione di  vermi.  Prima dei  giorni  della  supremazia  della  Chiesa  nel  mondo,  gli
uomini erano uomini, tenevano la testa alta e avevano l'orgoglio, o spirito e l'indipendenza di
un uomo; e quel che un uomo raggiungeva in quanto a grandezza, lo doveva alle sue azioni e
non alla sua nascita. Ma poi la Chiesa iniziò la sua opera, inventò il "diritto divino dei re";
predicò, al plebeo, l'umiltà, l'obbedienza ai superiori, la bellezza del sacrificio; predicò, al
plebeo  la  mitezza  di  fronte  all'insulto;  predicò  ancora  al  plebeo,  sempre  al  plebeo,  la
pazienza, la mediocrità di spirito, la sottomissione di fronte all'oppressione. E introdusse le
aristocrazie ereditarie e insegnò a tutte le popolazioni cristiane della terra ad inchinarsi avanti
a loro e ad adorarle.

Ma per tornare alla mia strana posizione nel regno di re Artù, ero là, gigante tra pigmei,
uomo  adulto  tra  bambini,  intelligenza  maestra  fra  talpe  intellettuali:  secondo  la  ragione
l'unico uomo veramente grande di tutto il mondo britannico. Eppure un conte dal cervello di
gallina che potesse vantare una discendenza da una favorita del re, era considerato migliore
di  me.  Un  simile  personaggio  era  adulato  servilmente  nel  regno  di  Artù  e  trattato  con
riverenza da tutti, anche se le sue inclinazioni, la sua intelligenza e la sua moralità erano di
poco valore. C'erano dei momenti in cui lui poteva sedersi in presenza del re, ma non io.

Io avrei potuto ottenere un titolo con gran facilità e questo mi avrebbe innalzato di gran
lunga agli occhi di tutti, persino del re, che me lo concedeva. Ma io non lo chiesi e lo rifiutai
quando mi fu offerto. Non avrei potuto sentirmi realmente soddisfatto e orgoglioso di nessun
titolo a meno che mi fosse dato dalla nazione stessa, che ne è l'unica legittima fonte. Un tal
riconoscimento io sperai di meritare e nel corso di molti anni di onesti e onorevoli sforzi me
lo guadagnai e lo portai con orgoglio. Questo titolo cadde per caso dalle labbra di un fabbro,
un giorno, in un villaggio, fu afferrato come una bella trovata e rimbalzò di bocca in bocca,
con una risata e il consenso generale. Entro dieci giorni aveva percorso tutto il reame ed era
diventato popolare come il nome del re. Da allora in poi non ebbi altro nome, sia sulle labbra
della gente che nei seri dibattiti delle faccende di Stato alle riunioni di consiglio del sovrano.
Questo  titolo  tradotto  in  linguaggio  moderno,  sarebbe  "Il  Capo".  Scelto  dalla  nazione.
Questo mi andava bene. Ed era un titolo ben importante.

C'erano ben pochi "Il" ed io ero uno di loro. Se dicevate il duca, il conte, il vescovo, come si
poteva capire di chi intendevate parlare? Ma se dicevate "Il Re" o "La Regina" o "Il Capo",
era un'altra faccenda. Be', il re mi piaceva e lo rispettavo, riconoscevo la sua funzione; ma
come uomini, io guardavo dall'alto in basso lui e i suoi nobili, in segreto. E lui e i suoi nobili
avevano simpatia per me e rispettavano la mia funzione; ma in quanto animale, senza titoli
per nascita, essi guardavano me dall'alto in basso e non ne facevano neppure gran segreto.

Capitolo 11. IL TORNEO
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Si tenevano sempre dei grandi tornei là a Camelot.  Erano senz'altro delle corride umane
molto emozionanti, pittoresche e ridicole, però disturbavano un pochino una mente pratica
come la mia. Ma in genere io ero presente, per due ragioni: un uomo, specialmente un uomo
di stato, non deve tenersi al di sopra delle cose che i suoi amici e la sua comunità hanno a
cuore, se vuole essere amato; inoltre volevo studiare il torneo e vedere se mi riusciva di
inventare qualche miglioramento. A questo proposito vorrei far notare, tra parentesi, che il
primo atto ufficiale della mia amministrazione - e fu proprio nel primo giorno di carica - fu
l'istituzione di un ufficio brevetti. Sapevo infatti  che un paese senza un ufficio brevetti e
buone leggi in proposito era proprio come un granchio che può viaggiare solo all'indietro o
di traverso.

Le cose continuavano per il  loro verso,  con un torneo alla settimana circa.  Ogni tanto i
ragazzi, cioè ser Lancillotto e gli altri mi chiedevano di parteciparvi, ma io dicevo che l'avrei
fatto più avanti; non c'era fretta, avevo troppo lavoro da svolgere nei miei incarichi.

Ci fu uno dei tornei che andò avanti da un giorno all'altro per più di una settimana e vi
presero parte ben cinquecento cavalieri.

Ci misero delle settimane per radunarsi. Arrivarono a cavallo da tutte le parti, dai più lontani
confini del paese e persino da oltremare. Molti avevano portato con sé le loro dame e tutti
avevano scudieri e schiere di servi.

Si combatteva o si stava a guardare quotidianamente per tutta la durata del giorno; e c'erano
canti, scommesse, danze, gozzoviglie ogni notte, fino all'alba. Si divertivano da matti quei
nobili.

Gente come non ne avete mai vista.

Il rumore di notte mi avrebbe disturbato, normalmente, ma date le circostanze non mi dava
fastidio, poiché mi impediva di sentire i cerusici che tagliavan via gambe e braccia da quelli
storpiati nella giornata.  Mi rovinarono una speciale vecchia e ottima sega da legna, ma io
lasciai perdere.  In quanto alla mia scure, be', decisi che se avessi dovuto imprestarla a un
chirurgo una seconda volta, avrei scelto io il secolo. Non solo stetti a guardare quel torneo
giorno per giorno, ma vi mandai un prete intelligente dal mio Dipartimento della Morale
Pubblica e dell'Agricoltura, con l'ordine di stenderne un rapporto. Avevo intenzione in futuro,
dopo aver istruito un po' la gente, di iniziare un giornale. La prima cosa di cui avete bisogno
in un paese nuovo è un ufficio brevetti, poi organizzate il sistema scolastico, e poi fate uscire
il giornale. Un giornale avrà i suoi difetti, forse anche molti, ma non importa: è un risveglio
dalla tomba per una nazione morta, non dimenticatevelo. Non potete risuscitare una nazione
morta senza giornale. Perciò io volevo mettere insieme un campionario e vedere che razza di
materiale da cronaca avrei potuto rastrellare nel sesto secolo, quando se ne fosse presentato il
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momento. Be', il prete fece un buon lavoro, tutto considerato. Ci mise dentro tutti i dettagli, il
che è una buona cosa per un articolo di carattere locale.

Naturalmente  il  resoconto  di  questo  principiante  mancava  di  elementi  sensazionali  e
descrizioni a fosche tinte e perciò non suonava come un vero articolo di cronaca; ma il suo
modo di scrivere antiquato era grazioso, dolce, semplice, e questi piccoli meriti supplivano
in parte alle altre importanti manchevolezze.

Eccone un esempio:

"Ser Agwisance re d'Irlanda si scontrò con ser Gareth e ser Gareth lo sbalzò di cavallo con
sella e tutto. Poi venne re Carados di Scozia e ser Gareth abbatté a terra lui e il suo cavallo. E
in simil guisa servì re Uriens della terra di Gore. E allora se Galahault il nobile principe
gridò ad alta voce:

- Cavaliere dai molti colori, bene hai giostrato; preparati or affinché io possa giostrare con te.

Ser Gareth lo udì e afferrò una lancia e si scontrarono e il principe spezzò la sua lancia; ma
ser Gareth lo colpì dal lato sinistro dell'elmo ed egli barcollò qua e là e sarebbe caduto se i
suoi uomini non lo avessero soccorso. Di certo, disse re Artù, quel cavaliere dai molti colori
è un valente cavaliere. Perciò il re chiamò ser Lancillotto e lo pregò di scontrarsi con quel
cavaliere.

- Sire - disse Lancillotto - io scopro nel mio cuore indulgenza per lui in questo momento,
poiché egli ha avuto abbastanza travaglio in questa giornata e quando un buon cavaliere si
comporta così bene in una giornata, non tocca ad un altro buon cavaliere levargli  il  suo
merito. Forse - continuò ser Lancillotto - egli è molto amato da una delle dame che sono qui
oggi poiché io vedo bene che ha molto lottato e sofferto per compiere grandi imprese. Perciò,
egli merita l'onore di vincere questa giornata, e anche se fosse in mio potere di levarglielo, io
non lo farei".

Ci fu un piccolo episodio spiacevole quel  giorno che per  ragioni di stato cancellai  dalla
cronaca del mio prete.

Io ero seduto nel palco privato riservato a me, in quanto ministro del re. Ser Dinadan mentre
aspettava il  suo turno per entrare in lizza,  venne da me, si  sedette e cominciò a parlare.
Cercava sempre di adularmi perché ero un forestiero e a lui piaceva avere un nuovo pubblico
per le sue barzellette, le quali per lo più avevano raggiunto quello stadio di usura in cui il
narratore deve fare anche la risata finale mentre l'ascoltatore ha l'aria nauseata.

Ser Dinadan, l'umorista, continuò ad annoiare il Capo con le sue barzellette. Alla fine lo
mandò su tutte le furie, raccontandogli una storiella che egli aveva già sentito milioni di
volte e sperava proprio di non dover sentire mai più.
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Proprio  mentre  finiva  la  storiella,  venne  il  ragazzo  che  annunciava  il  suo  turno.  Così,
sghignazzando come un demonio, se ne andò sferragliando e risonando come una cassetta
piena di pezzi di metallo alla rinfusa e io non seppi altro. Ci vollero alcuni minuti prima che
io tornassi in me e aprii gli occhi proprio in tempo per vedere ser Gareth assestargli un colpo
tremendo.

Inconsciamente pregai ad alta voce:

- Voglia il Cielo che sia ucciso!

Ma  per  sfortuna,  prima  che  avessi  pronunciato  metà  delle  parole  ser  Gareth  colpì  ser
Sagramor il Desideroso e lo fece volare con rumor di tuono al di là della groppa del suo
cavallo e ser Sagramor sentì la mia osservazione e pensò che fosse diretta a lui. Ebbene,
quando uno di  costoro si  metteva  qualcosa  in  testa,  non c'era  verso di  levargliela.  Io  lo
sapevo, perciò risparmiai il fiato e non diedi alcuna spiegazione. Appena ser Sagramor si
sentì meglio, mi fece sapere che c'era un conticino da sistemare fra noi due. Gli dissi che al
suo  ritorno sarei  stato  pronto.  Vedete,  lui  stava  partendo  alla  ricerca  del  Santo  Graal.  I
ragazzi, tutti quanti, facevano di tanto in tanto una volata a questo Santo Graal.  Era una
crociera di parecchi anni. Passavano tutto il tempo della loro lunga assenza a curiosare qua e
là nel modo più coscienzioso, benché nessuno di loro avesse la minima idea di dove fosse
realmente il Santo Calice e non credo che nessuno di loro si aspettasse di trovarlo in realtà o
sapesse  che  cosa  farne,  se  per  caso  lo  avesse  trovato.  Ogni  anno  si  mandavano  delle
spedizioni a sangraallare e l'anno dopo se ne mandavano delle altre alla ricerca delle prime.
Si accumulava così una gran fama, ma niente soldi. E loro volevano che io mi ci mettessi.
Be', mi vien voglia di sorridere.

Capitolo 12. ALBORI DI CIVILTA'

La Tavola Rotonda venne ben presto a conoscenza di tale sfida che naturalmente fu discussa
a lungo perché questo tipo di cose interessava molto quei ragazzi. Il re pensava che ormai era
giunto per me il momento di partire alla ricerca di avventure, per conquistarmi fama ed esser
ancor più degno di confrontarmi con ser Sagramor. Io mi scusai per il momento: dissi che mi
ci sarebbero voluti tre o quattr'anni per finire di organizzare le cose e avviarle bene. Poi sarei
stato pronto.

Ero abbastanza soddisfatto di quanto avevo già potuto creare. In diversi angolini tranquilli
avevo dato avvio ad ogni genere d'industria, primi germi di future grandi fabbriche. In esse
avevo radunato le menti giovani più brillanti ch'io potessi trovare e mantenevo una pattuglia
di agenti che rastrellava continuamente il paese alla ricerca di altre. Addestravo una folla di
gente ignorante per  farne degli esperti  in ogni sorta di lavoro manuale  e di occupazione
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scientifica. Questi asili infantili della civiltà fiorivano tranquillamente nei loro nascosti rifugi
di campagna, senza alcuna interferenza, dato che nessuno poteva entrare nel loro territorio
senza un permesso speciale, poiché io temevo la Chiesa.

Per prima cosa avevo una fabbrica che sfornava insegnanti e una serie di scuole di istruzione
religiosa. Come risultato avevo ora un magnifico sistema di scuole che funzionava a tutto
vapore.

Quanto alla religione ciascuno poteva scegliere di essere il tipo di cristiano che preferiva:
c'era completa libertà in materia.

Tutte le miniere erano di proprietà reale e ce n'erano parecchie.

Fino a poco tempo prima vi si lavorava come fanno di solito i selvaggi: si scavavano buchi
nella terra e si portava su il minerale a mano, in sacchi di cuoio al ritmo di una tonnellata al
giorno Ma appena possibile avevo cominciato ad organizzare l'estrazione mineraria su basi
scientifiche.

Si,  ero veramente a buon punto con i  miei  progetti  quando fui  colpito dalla sfida di  ser
Sagramor. Quattro anni passarono e alla fine...

Le mie  scuole  e  le  mie  chiese  erano diventate  adulte  ora;  le  mie  piccole  officine  erano
diventate enormi fabbriche; dove avevo una dozzina di uomini bene addestrati, ora ne avevo
mille;  dove  avevo  un  brillante  esperto,  ora  ne  avevo  cinquanta.  Stavo  con  la  mano
sull'interruttore, per così dire, pronto a girarlo da un momento all'altro e ad inondare di luce
quel mondo immerso nel buio. Ma non avevo alcuna intenzione di farlo così all'improvviso.
Non era quello il mio modo di procedere. Il popolo non sarebbe stato in grado di sopportare
una cosa simile e per di più mi sarei tirato addosso nel giro di un minuto la Chiesa Cattolica
Romana.

No,  avevo sempre  proceduto con cautela.  Ad un certo punto avevo fatto  infiltrare  degli
agenti segreti per tutto il paese, con l'incarico di indebolire la cavalleria a poco a poco, e
corrodere un po' qua e un po' là le varie superstizioni, così da preparare gradatamente la
strada per un miglior ordine di cose.

Avevo seminato le mie scuole segretamente per tutto il reame, e prosperavano molto bene.
Intendevo estendere sempre più questa organizzazione clandestina col passar del tempo, se
niente  fosse  intervenuto a  spaventarmi.  Uno dei  segreti  meglio  custoditi  era  l'accademia
militare. La tenevo gelosamente lontana dagli occhi di tutti. Lo stesso era per l'accademia
navale  che  avevo  stabilito  in  un  porto  lontano  e  nascosto.  Ambedue  prosperavano
soddisfacentemente. Clarence aveva ormai ventidue anni ed era il mio amministratore capo,
il mio braccio destro. Era un vero tesoro all'altezza di tutto: non c'era nulla che non sapesse
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fare. Negli ultimi tempi avevo cominciato a prepararlo al giornalismo, poiché mi sembrava il
momento giusto per un tentativo in quella direzione. Non un gran che, ma solo un piccolo
settimanale da far circolare sperimentalmente nei miei asili infantili di civiltà.

Lui ci si mise con un gusto e una facilità come se l'avesse sempre fatto: era veramente un
redattore nato. Aveva già raddoppiato se stesso in una cosa: parlava come nel sesto secolo e
scriveva come nel diciannovesimo.

Stavamo anche lavorando ad un altro grande lancio: quello di un telegrafo e un telefono.
Queste reti per il momento erano solo per uso privato e le dovevamo tenere nascoste fino a
che  i  tempi  fossero  maturati.  Avevamo una squadra  di  uomini  sulla  strada che lavorava
soprattutto di notte. Stendeva dei fili sotterranei perché avevamo paura ad erigere dei pali nel
caso  che  attirassero  troppa  curiosità.  I  miei  uomini  avevano  ordine  di  avanzare  per  la
campagna, evitando le strade e creando collegamenti tra tutte le città di una certa importanza.

In quanto allo stato generale del paese era virtualmente rimasto come era quando io ero
arrivato.  Avevo  apportato  dei  mutamenti,  ma  erano  necessariamente  minimi  e  non  si
notavano. Fino a ora non mi ero nemmeno immischiato dei problemi di tassazione, a parte le
tasse che fornivano i redditi del re. Quelle le avevo riorganizzate sulla base di un sistema
giusto ed efficace. Il risultato era che questi redditi erano già quadruplicati e il loro peso era
più equamente distribuito rispetto al passato. Tutto il regno ne provava un senso di sollievo e
le lodi per la mia amministrazione erano sincere e generali.

Capitolo 13. LO YANKEE IN CERCA DI AVVENTURE

Non è mai esistito un paese simile per i bugiardi erranti. E ce n'erano di ambo i sessi. Non
passava  mese  senza  che  uno  di  questi  vagabondi  non  arrivasse  generalmente  carico  di
racconti circa questa o quella principessa che, rinchiusa in un lontano castello, chiedeva aiuto
per essere liberata dalla prigionia in cui la teneva un ribaldo fuorilegge, quasi sempre un
gigante.

Ora, si  potrebbe pensare che il  re,  senti  ta una simile  favola da un perfetto sconosciuto,
chiedesse per prima cosa le credenziali  e magari  un paio di indicazioni sulla località del
castello, la strada migliore per arrivarci e così via. Ma nessuno pensava mai a una cosa tanto
semplice e sensata. Macché, tutti bevevano le frottole di quella gente e non facevano mai
domande di nessun genere, non s'informavano di niente. Ebbene, un giorno in cui io non
c'ero, arrivò uno di quei tipi, era una donna questa volta, e raccontò una storiella del solito
genere. La sua padrona era prigioniera in un immenso e tetro castello,  insieme con altre
quarantaquattro  giovani  e  belle  fanciulle,  tutte  più  o  meno  principesse.  Esse  stavano
languendo  in  quella  crudele  prigionia  da  ventisei  anni.  I  padroni  del  castello  erano  tre
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stupefacenti fratelli, ognuno con quattro braccia e un solo occhio in mezzo alla fronte, grosso
come un frutto. Genere del frutto: non specificato. La solita negligenza dei rendiconti.

Lo credereste? Il re e l'intera Tavola Rotonda andarono in visibilio davanti a questa assurda
occasione di avventure. Ogni cavaliere della Tavola Rotonda si fece prontamente avanti e
implorò affinché gli venisse concessa questa opportunità, ma con loro rabbia e dolore il re
accordò l'onore a me che non l'avevo chiesto affatto.

Con uno sforzo contenni la mia "gioia" quando Clarence mi portò la notizia. Ma egli non
riuscì a contenere la sua. Dalla sua bocca sgorgavano a fiotti gioia e gratitudine: gioia per la
mia buona fortuna, gratitudine verso il re per questa splendida prova del suo favore per me.

Da parte mia avrei voluto maledire il favore che conferiva a me questa buona azione, ma, per
ragioni  di  diplomazia,  tenni  ben  nascosta  la  mia  contrarietà  e  feci  del  mio  meglio  per
apparire contento.

Be', bisogna cavarsela alla meno peggio e non sprecare tempo in vane recriminazioni, ma
mettersi al lavoro e vedere cosa si può fare.

Mandai a chiamare la ragazza, e lei venne.  Era abbastanza graziosa, dolce e modesta, ma
dalle apparenze ne doveva sapere quanto un orologio da signora. Le domandai:

- Mia cara, sei stata interrogata sui particolari?

Rispose di no.

- Dove abiti quando sei al tuo paese?

- Nella terra di Moder, gentil messere.

- Terra di Moder? Non mi sembra di averla mai sentita prima. I tuoi genitori sono vivi?

- In verità non so se sono ancora in vita,  poiché per molti  anni sono rimasta  chiusa nel
castello. - Il tuo nome, per favore?

- Mi chiamo damigella Alisanda la Carteloise, se non vi dispiace.

- Conosci qualcuno qui che ti possa identificare?

- Questo non è probabile, mio signore, essendo venuta qui ora per la prima volta.

- Hai portato delle lettere, dei documenti, delle prove, a dimostrare che sei persona degna di
fiducia?

- Certamente no. Per quale ragione avrei dovuto? Non ho io una lingua e non posso dire tutto
ciò io stessa?
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- Ma vedi, che sia "tu" a dirlo e che lo dica un altro, è diverso.

- Diverso? Come può essere? Temo di non capire.

- Non "capisci"? Per la terra di... Ma vedi, vedi. Oh, perbacco, come fai a non capire una
cosina  tanto  semplice?  Non capisci  la  differenza  fra  la  tua...  Ma  perché  mi  guardi  con
quell'aria innocente e idiota?

- Io? In verità non lo so, ma forse questo è il volere di Dio.

- Sì, sì, suppongo che sia più o meno così. Non farci caso se sembro un po' agitato. Non lo
sono. Ma cambiamo argomento.

Ora parliamo di questo castello con quarantacinque principesse prigioniere dentro e tre orchi
che comandano il tutto. Dimmi, dov'è questo harem?

- Harem?

- Il castello, hai capito. Dov'è il castello?

- Oh, in quanto a quello, è enorme, forte e ben difeso ed è situato in un lontano paese. Sì, a
molte leghe da qui.

- Quante?

- Ah, messere, sarebbe estremamente complicato stabilirlo. Sono tante e si sovrappongono
una all'altra ed essendo tutte uguali e dello stesso colore non si può distinguere una lega da
quella accanto, né si sa come contarle...

- Basta, basta, lasciamo andare la distanza. Dove si trova il castello? In quale direzione da
qui?

- Oh, non vi dispiaccia, messere, non c'è direzione da qui, perché la strada non va dritta, ma
gira sempre. Quindi la direzione del luogo non è sempre la stessa, ma ora è posta sotto un
cielo e poco dopo sotto un altro.

- Oh, va bene, va bene, lascia perdere. Non importa la direzione, "al diavolo" la direzione.
Chiedo scusa, chiedo mille scuse, non mi sento bene oggi. Non far caso ai miei brontolii: è
una  vecchia  abitudine,  una  vecchia  e  cattiva  abitudine,  difficile  da  vincere  quando  la
digestione è sottosopra per aver mangiato roba coltivata secoli e secoli prima che venissi al
mondo. Diamine! Un uomo non può avere funzioni regolari se mangia pollastrelli vecchi di
milletrecento anni. Ma, suvvia, lasciamo perdere questo. Andiamo avanti. Hai con te una
mappa di quella regione? Intendo una buona mappa...
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- E' per caso quella specie di cosa che ultimamente gli infedeli hanno portato dai grandi mari
e che, bollita nell'olio e con l'aggiunta di una cipolla e di sale fa...

- Che? Una mappa? Che stai dicendo? Non sai che cosa è una mappa?

Via, via, non importa, non spiegare nulla, detesto le spiegazioni:

confondono le cose in modo tale che poi non si capisce più niente.

Va', va', mia cara. Buongiorno. Clarence, accompagna madamigella Alisanda alla porta.

Ora, era abbastanza chiaro perché quei somari non tentassero neppure di interrogare quei
bugiardi per conoscere i particolari.

Poteva darsi che questa ragazza fosse a conoscenza di qualche fatto, ma non credo che si
sarebbe  riusciti  a  cavarglielo  fuori  con  una  pompa  idraulica  e  nemmeno  con  i  primi
rudimentali  metodi  esplosivi;  quello era un caso da dinamite.  Ma sì,  era un'oca perfetta.
Eppure  il  re  e  i  suoi  cavalieri  erano stati  ad  ascoltarla  come fosse  stata  una  pagina del
Vangelo. Questo, in un certo qual modo, dà un'idea di tutta quanta la compagnia.

Mentre concludevo queste mie riflessioni rientrò Clarence. Egli sembrò un po' sorpreso e mi
fece capire che veramente si era chiesto perché mai io avessi fatto tutte quelle domande alla
ragazza.

- Ma, per mille bombe! - dissi io - non devo trovare il castello?

E in che altro modo potrei sapere dove si trova?

- Ma, mio dolce signore, è facile rispondere a ciò, io penso.  Lei verrà con te. E così che
fanno. Lei cavalcherà con te.

- Cavalcare con me? Che assurdità!

- Ma così farà. Cavalcherà con te. Vedrai.

- Che cosa? Lei a esplorare i colli e perlustrare i boschi con me, sola, e io che sono quasi
fidanzato? Ma è scandaloso! Pensa che figura Ci farei.

Oh, il caro viso che mi sorse davanti! Il ragazzo moriva dalla voglia di sapere tutto di quella
tenera vicenda. Gli feci giurare di mantenere il segreto e poi gli sussurrai il suo nome, "Puss
Flanagan".  Sembrò deluso e disse che non ricordava quella contessa.  Era naturale  per  il
piccolo cortigiano attribuirle un titolo. Mi chiese dove abitava.

- Nella zona est di Har... - Mi fermai in tempo, un po' confuso.

Poi dissi:
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- Non ora, te lo dirò un'altra volta.

E avrebbe mai potuto vederla? Gli avrei permesso di vederla, un giorno? Ci voleva così poco
a promettere. Milletrecento anni o giù di lì... e lui ci teneva tanto: così gli dissi di sì. Ma
sospirai.

Non potevo farne a meno. In verità,  non aveva molto senso sospirare perché lei non era
ancora nata. Ma noi siamo fatti così, non ragioniamo quando siamo presi da un sentimento:
sentiamo e basta. Per tutto il giorno e la notte non si parlò che della mia spedizione e i
ragazzi si comportarono molto bene con me e mi trattarono con tutti i riguardi. Sembrava
avessero dimenticato la loro rabbia e la loro delusione e fossero diventati ansiosi di vedermi
sconfiggere quegli orchi e rimettere in libertà quelle damigelle come se fossero loro stessi
impegnati nell'azione.

Insomma erano buoni bambini, ma appunto bambini e non più di questo. Mi diedero consigli
a non finire sul modo migliore per scovare giganti e attirarli in una trappola. Mi rivelarono
ogni genere di sortilegi contro gli incantesimi e mi regalarono balsami e altra robaccia da
mettere sulle ferite.

Secondo l'usanza avrei dovuto fare colazione di buon'ora e partire prima dell'alba; ma faticai
come un diavolo con l'armatura e questo mi fece tardare un po'. E' difficile infilarsi dentro e
ci sono tanti dettagli. Prima bisogna avvolgere un paio di coperte intorno al corpo, come
cuscino di protezione e per non sentire il freddo del ferro; poi si infilano le maniche e la
camicia di maglia d'acciaio, che è molto pesante ed è il materiale più scomodo del mondo per
camicie da notte. Poi si mettono le scarpe, barche a fondo piatto con la parte superiore fatta
di strisce di acciaio intrecciate, e si avvitano ai tacchi i rozzi speroni. Poi si affibbiano gli
schinieri alle gambe e i cosciali  alle cosce, dopo vengono lo schienale e il pettorale e si
comincia a sentirsi pesanti. Poi si aggancia alla corazza il mezzo gonnellino, di larghe strisce
di metallo sovrapposte, che pende davanti, ma dietro è tagliato più corto per permettere di
sedersi; questo espediente non è affatto un miglioramento rispetto a un secchio di carbone
capovolto, né come aspetto, né come indumento e neppure per asciugarsi le mani. Poi si
cinge la spada; poi si mettono alle braccia i raccordi da tubi di stufa, i guanti di ferro alle
mani e alla testa la trappola da topi in ferro, da cui penzola uno straccio di ragnatela di
acciaio che ricade sulla nuca,  ed eccoci  pronti,  immobilizzati  come una candela nel  suo
stampo. Questo non è il momento di ballare. Insomma, un uomo così impacchettato è come
una noce che non vale la pena di schiacciare.

I ragazzi mi aiutarono, altrimenti non sarei mai riuscito a entrare nell'armatura. Il sole si era
appena levato, il re e la corte mi aspettavano per vedermi partire e augurarmi buona fortuna,
perciò non sarebbe stata buona creanza da parte mia farli attendere. Non si può montare a
cavallo da soli, no, puoi provarci ma rimarresti  deluso. Ti portano fuori, proprio come si
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porterebbe in farmacia un uomo che ha preso un colpo di sole, ti mettono su, ti aiutano a
sistemarti, ti fissano i piedi nelle staffe e intanto tu ti senti tanto strano e soffocato, come
un'altra persona...

come uno che si è sposato all'improvviso, o che è stato colpito da un fulmine, o qualcosa di
simile, e che non si è ancora riavuto del tutto, si sente stordito e non riesce a orientarsi. Poi
issarono quell'albero maestro, che chiamavano lancia e io lo afferrai con la mano. Infine mi
appesero lo scudo intorno al collo ed ero al completo, pronto ad alzare l'ancora e a prendere
il mare. Furono tutti molto buoni con me e una damigella d'onore mi offrì personalmente la
coppa della staffa. Non era rimasto altro da fare se non far salire la fanciulla dietro di me, su
di un sellino, cosa che fece e poi mi mise un braccio intorno alla vita per reggersi. E così
incominciammo il nostro viaggio. Tutti ci dissero addio e agitarono i fazzoletti o gli elmi.

Capitolo 14. LENTA TORTURA

Presto fummo in aperta campagna. Era bello e piacevole trovarsi in quelle solitudini silvane,
nell'aria fresca del mattino, nella prima frescura autunnale. Dalla cima dei colli vedevamo
stendersi laggiù ampie vallate verdi, traversate da corsi d'acqua serpeggianti, e qua e là isole
di boschetti,  e, sparse intorno, delle enormi querce solitarie che gettavano scure macchie
d'ombra.

Al  di  là  delle  valli  si  vedevano file  di  colli  azzurri  nella  foschia,  che si  estendevano in
lontananza fino all'orizzonte, in un paesaggio ondulato interrotto ogni tanto da un'indistinta
macchia di bianco o di grigio e si sapeva che quello era un castello. Attraversavamo vasti
prati naturali scintillanti di rugiada e ci muovevamo come spiriti su quel morbido terreno
erboso che non dava alcun suono di passi. Passavamo come in sogno per le radure, in una
nebbia di luce verde che prendeva il suo colore dal tetto di foglie bagnato di sole. Ai nostri
piedi  i  più  limpidi  e  freschi  ruscelletti  scorrevano  saltellando  e  mormorando  sui  sassi,
facendo una musica sussurrante piacevole ad udirsi. A volte lasciavamo il mondo alle spalle
e penetravamo nelle profondità grandi e solenni e nelle intense tenebre della foresta, dove
creature furtive e  selvatiche guizzavano,  scappavano e  scomparivano ancor prima che si
potesse volgere l'occhio verso il luogo da dove proveniva il rumore. Soltanto gli uccelli più
mattinieri  erano  in  piena  attività,  occupati  con  una  canzone  qua  e  una  baruffa  là  e,  in
distanza, un misterioso martellare e tambureggiare sul tronco di un albero a caccia di vermi,
laggiù, in qualche impenetrabile recesso dei boschi. E poco dopo riemergevamo di nuovo
nello splendore della luce. La terza o la quarta o la quinta volta che riemergemmo alla luce
viva del giorno, circa un paio d'ore dopo il sorgere del sole, non fu più così piacevole come
prima. Cominciava a far caldo e in modo notevole e dovevamo percorrere un lunghissimo
tratto  senza  ombra  alcuna.  E'  un  fatto  curioso  come  le  piccole  irritazioni  crescano  e  si
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moltiplichino progressivamente, una volta che iniziano. Cose a cui non avevo dato alcuna
importanza all'inizio, cominciarono a infastidirmi ora, e sempre di più, via via che il tempo
passava.

Le prime dieci o quindici volte che mi trovai ad aver bisogno del fazzoletto non me ne ero
preoccupato; avevo tirato avanti, avevo detto:

"Non importa, non fa nulla" e non ci avevo pensato più.

Ma ora era diverso: ne avevo bisogno continuamente. Era un incessante fastidio che non mi
dava tregua; non me lo potevo togliere dalla mente. Così, alla fine, persi la pazienza e dissi:

"S'impicchi quello che ha fatto quest'armatura senza tasche".

Dovete  sapere  che  avevo il  fazzoletto  nell'elmo insieme ad altre  cose,  ma  era  quel  tipo
d'elmo che non ci si può togliere da soli.

L'avevo  messo  là  dentro  senza  riflettere,  poiché  avevo  immaginato  che  sarebbe  stato
particolarmente comodo averlo lì dentro E ora, il pensiero che era lì, così a portata di mano e
tanto vicino eppure irraggiungibile peggiorava la situazione e la rendeva insopportabile. Già,
la cosa che non si può avere è la cosa che più si desidera; tutti lo sanno. Insomma, quel
pensiero distolse la mia mente da qualsiasi altra cosa, la occupò interamente e la concentrò
sull'elmo  e  lì  rimase  per  miglia  e  miglia,  a  immaginare  il  fazzoletto,  a  raffigurarsi  il
fazzoletto.  Ed  era  amaro  ed  esasperante  sentire  il  sudore  salato  che  continuamente
gocciolava fin dentro gli occhi e non essere in grado di raggiungere il fazzoletto.

Sembra una piccolezza, qui sulla carta, ma non lo era affatto: era la più autentica forma di
tormento. Non lo direi se non fosse stato così. Decisi che la prossima volta mi sarei portato
dietro una reticella, senza preoccuparmi dell'aspetto e di quello che la gente avrebbe detto.
Naturalmente,  quei  bellimbusti  di  ferro  della  Tavola  Rotonda  l'avrebbero  considerato
scandaloso e avrebbero fatto un putiferio, ma quanto a me, le comodità prima e lo stile poi.
Così proseguivamo lentamente e di tanto in tanto capitavamo su un sentiero polveroso e la
polvere si alzava in nugoli e mi penetrava nel naso e mi faceva starnutire e piangere. E,
naturalmente, dicevo cose che non avrei dovuto dire, non lo nego.

Non sono migliore degli altri. Sembrava non si dovesse incontrare nessuno in quella solitaria
Britannia, neppure un orco e, dato il mio umore in quel momento, era una fortuna per l'orco,
soprattutto se avesse avuto un fazzoletto. La maggior parte dei cavalieri non avrebbe pensato
ad altro che a prendergli l'armatura; per conto mio mi sarebbe bastato prendergli il fazzoletto
di seta e lui avrebbe potuto tenersi tutta la sua ferraglia. Intanto, lì dentro faceva sempre più
caldo. Capirete, il sole picchiava e riscaldava sempre di più il ferro. Be', quando si ha caldo a
quel modo qualunque piccolezza irrita.  Quando andavo al trotto facevo rumore come un
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cesto di stoviglie e questo mi infastidiva. Inoltre non riuscivo più a sopportare quello scudo
che mi sbatacchiava rintronando ora sul petto, ora sulla schiena. Se mi mettevo al passo i
miei giunti cigolavano e stridevano con quel rumore noioso delle carriole; poi, siccome a
quell'andatura non c'era un filo d'aria, correvo il rischio di finire arrosto in quella stufa.

Quanto più adagio andavo tanto più il peso del ferro mi gravava addosso e ogni minuto che
passava mi sembrava di pesare qualche tonnellata di più. E dovevo continuamente cambiar
di mano e passare la lancia da una parte all'altra tanto era faticoso reggerla a lungo con una
mano sola.

Ebbene, quando si suda a quel modo, a fiumi, viene il momento in cui... in cui... be', in cui
tutto dà prurito. Tu sei dentro, le tue mani sono fuori ed eccoti là; e in mezzo non c'è altro
che ferro.

Può sembrare una sciocchezza, ma non lo è. All'inizio è un punto solo, poi un altro, e poi un
po' di più e continua a diffondersi e a dilagare. Alla fine tutto il corpo è occupato e nessuno
può immaginare come ci si sente e quanto sia sgradevole. Quando fui arrivato al colmo e mi
pareva di non poter più resistere, una mosca s'infilò tra le sbarre dell'elmo e mi si posò sul
naso.

Volevo alzare la visiera ma le sbarre si erano inceppate e non c'era verso di farle funzionare.
Non potevo far altro che scuotere la testa che nel frattempo era cotta e tostata, e la mosca -
be',  si  sa  come  si  comporta  una  mosca  quando  si  sente  sicura  -  si  preoccupava  dello
scotimento solo quel tanto da spostarsi dal naso al labbro e dal labbro all'orecchio, e ronzava,
ronzava lì  dentro,  e  continuava a  posarsi  e a  pungere in  un modo che una persona,  già
tribolata come ero io, non poteva assolutamente sopportare. Così mi arresi, mi feci smontare
l'elmo da Alisanda e me ne liberai.

Poi ella lo svuotò di tutte le cose che vi avevo riposto e me lo riportò pieno d'acqua e io
bevvi.  Mi  alzai  in  piedi  ed  ella  mi  versò  l'acqua  rimasta  dentro  l'armatura.  Non si  può
immaginare che refrigerio fosse. Alisanda continuò a portare acqua e a versare finché non fui
inzuppato ben bene e mi sentii completamente a mio agio.

Era bello avere un po'  di  riposo e di  pace.  Ma nulla è perfetto  in questa vita in nessun
momento. Tempo addietro mi ero fatto una pipa e anche un discreto tabacco, non quello
vero, ma qualcosa di simile a quello che usano gli indiani: l'interno della corteccia di salice
disseccato. Questi generi di conforto erano stati messi nell'elmo e ora li avevo di nuovo, ma
non avevo fiammiferi. Pian piano, col passar del tempo, cominciai a rendermi conto di una
spiacevole realtà: eravamo nell'impossibilità di proseguire. Un novizio in armatura non può
montare a cavallo senza un aiuto e gliene occorre parecchio.
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Sandy non bastava, almeno per me. Dovevamo aspettare che passasse qualcuno. Aspettare in
silenzio sarebbe stato abbastanza piacevole, perché avevo molte cose a cui pensare e volevo
approfittare  di  questa  occasione  per  riflettere.  Volevo  cercare  di  capire  perché  uomini
ragionevoli,  o  anche  semi-ragionevoli,  avessero  potuto  imparare  a  indossare  l'armatura,
considerandone gli inconvenienti, e come avessero fatto a conservare tale usanza per tante
generazioni,  quando  era  evidente  che  quello  che  avevo  sofferto  io  quel  giorno  essi  lo
dovevano soffrire ogni giorno della loro vita. Inoltre volevo trovare il modo di eliminare
questo male e di persuadere la gente a lasciar morire quella stupida usanza; ma pensare, in
quelle circostanze, era fuori discussione. Dove si trovava Sandy era impossibile pensare. Era
una creatura docilissima e di buon cuore, ma quel suo incessante macinar parole come un
mulino, faceva venire il mal di testa, come il rumore di carri in città. Se avesse avuto un
tappo, sarebbe stato un sollievo.

Ma non si possono tappare tipi siffatti: ne morrebbero. Il suo cianciare andava avanti tutto il
giorno  e  veniva  fatto  di  pensare  che,  a  un  certo  punto,  sarebbe  sicuramente  accaduto
qualcosa agli ingranaggi. Macché, non si guastavano mai, e non era mai costretta a rallentare
per mancanza di parole. Era capace di macinare, pompare, frullare e ronzare per settimane,
senza mai fermarsi per mettere un po' d'olio o aprire lo sfiatatoio. Non avevo badato al suo
mulino  durante  la  mattinata  perché  mi  trovavo  in  un  vespaio  di  altri  guai;  ma  in  quel
pomeriggio dovetti dirle più di una volta:

-  Riposati,  bambina,  se  vai  avanti  così  a  consumare  tutta  l'aria  del  paese,  il  regno sarà
costretto a importarne dell'altra per domani,  e le finanze dello Stato sono già abbastanza
povere senza questa spesa.

Capitolo 15. UOMINI LIBERI!

E' davvero strano come si possa essere contenti solo per così breve tempo alla volta. Soltanto
poco prima, mentre cavalcavo e soffrivo, che paradiso mi sarebbero sembrati questo riposo,
questa pace, questa dolce serenità, in questo angolo solitario e ombroso presso il ruscello
mormorante.

Eppure,  già incominciavo a sentirmi  insoddisfatto,  non potevo accendere la pipa poiché,
sebbene  avessi  avviato da molto  tempo un fabbrica  di  fiammiferi,  avevo dimenticato  di
portarmene dietro un po'. E c'era un altro problema: non avevamo niente da mangiare.

Questo è un altro esempio dell'infantile imprevidenza di quell'epoca e di quella gente. Un
uomo in armi si affidava sempre alla sorte per trovare cibo quand'era in viaggio e si sarebbe
scandalizzato all'idea di appendere un cestino di panini alla sua lancia.  Probabilmente non
c'era un solo cavaliere in tutta la compagnia della Tavola Rotonda che non avesse preferito
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morire, piuttosto che farsi vedere in giro con un oggetto simile appeso sull'asta della sua
bandiera. Eppure sarebbe stata la cosa più sensata da fare. Avevo avuto l'idea di mettere di
nascosto un paio di panini nell'elmo, ma ero stato colto sul fatto e avevo dovuto trovare una
scusa e metterli da parte, così un cane se li era presi.

Si avvicinava la notte e con essa un temporale. Stava facendosi buio rapidamente. Dovevamo
accamparci ovviamente. Trovai un buon riparo sotto una roccia per la damigella, poi andai a
cercarne un altro per me. Ma fui costretto a tenermi l'armatura perché non potevo togliermela
da  solo,  d'altronde  non  potevo  permettere  che  Alisanda  mi  aiutasse  perché  mi  sarebbe
sembrato di spogliarmi davanti alla gente. In realtà, non sarebbe stato proprio così, perché
sotto  ero  vestito.  Ma  non  è  facile  liberarsi  così  di  colpo  dei  pregiudizi  della  propria
educazione e sapevo che, quando fosse venuto il momento di togliermi quel gonnellino di
ferro a coda mozza, mi sarei sentito imbarazzato.

Con il temporale si verificò un cambiamento di temperatura e più il vento soffiava forte e più
violentemente la pioggia scrosciava, tanto più il freddo si faceva intenso. Ben presto vari tipi
di insetti, formiche, vermi e altre bestioline presero a uscire a frotte dal bagnato e a strisciare
dentro la mia armatura per stare al calduccio; e mentre alcuni tennero un contegno discreto,
si accomodarono fra i miei abiti e non si mossero, i più, di una razza irrequieta e agitata, non
stavano mai fermi e scorrazzavano continuamente a caccia di chissà che cosa. Specialmente
le formiche che percorrevano il mio corpo da una estremità all'altra in irritante processione,
per ore ed ore, facendomi il solletico.

A una persona che dovesse trovarsi in una simile situazione consiglierei di non rigirarsi o
dimenarsi, perché ogni movimento desta l'interesse di tutti i diversi tipi di bestioline, che
vengono  fuori  dal  primo  all'ultimo  a  vedere  quel  che  succede;  ciò  peggiora  le  cose,
naturalmente, e vi fa imprecare ancora di più, se è possibile. D'altra parte, se uno non si
rigirasse e non si dimenasse, morrebbe. Allora, forse, una cosa vale l'altra, non c'è scelta vera
e propria.  Perfino dopo, quando non ero che un blocco di  ghiaccio,  sentivo ancora quel
formicolio, proprio come succede a un cadavere sottoposto alla cura elettrica. Giurai che
dopo quel viaggio non avrei più indossato un'armatura.

Quando finalmente giunse il mattino ero in uno stato davvero pietoso; malconcio, stordito,
sfinito dalla mancanza di sonno, spossato per il continuo dimenarmi, affamato per il lungo
digiuno, desideroso di un bagno e di liberarmi degli insetti e paralizzato dai reumatismi. E
come era andata alla nobile, aristocratica e titolata damigella Alisanda la Carteloise? Ebbene,
era  vispa  come  uno  scoiattolo:  aveva  dormito  come  un  ghiro.  Quanto  al  bagno,
probabilmente  né lei,  né alcun altro nobile  del  paese,  l'aveva  mai  fatto  e  perciò non ne
sentivano la mancanza. Secondo i principi moderni quegli individui non erano che una massa
di  selvaggi.  E la  nobile  damigella  non dava  alcun segno  d'impazienza  per  la  colazione.
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Quando  viaggiavano,  quei  Britanni,  erano  abituati  ai  lunghi  digiuni  e  sapevano  come
sopportarli, dal momento che si riempivano di cibo prima della partenza, in vista di eventuali
digiuni. Probabilmente Sandy si era preparata per una tirata di tre giorni.

Riprendemmo il cammino prima dell'alba. Sandy a cavallo e io dietro zoppicando. Dopo una
mezz'ora  incontrammo  un  gruppo  di  povere  creature  cenciose,  che  si  erano  riunite  ad
aggiustare quella cosa che veniva considerata una strada. Nei miei riguardi si dimostrarono
umili come animali e quando proposi di far colazione con loro, furono così lusingati che
quasi non riuscivano a convincersi che io dicessi sul serio. La mia damigella arricciò il naso
sdegnosa e si fece da parte.  Eppure quegli uomini non erano schiavi, non erano proprietà
altrui.  Per ironia della legge e della parola,  essi  erano uomini liberi.  I sette decimi della
popolazione  libera  del  paese  erano  della  loro  stessa  classe  e  condizione  sociale:  piccoli
agricoltori "indipendenti", artigiani e così via.

Vale  a  dire  che  essi  erano  la  nazione,  la  nazione  vera  e  propria  e  della  nazione  essi
rappresentavano tutto quello che era utile e degno di essere salvato. Gli altri, il re, i nobili e i
gentiluomini, oziosi, improduttivi, esperti soltanto nelle arti dello spreco e della distruzione e
di  nessuna  utilità  o  valore  in  un  qualsiasi  mondo  razionalmente  costruito,  non erano  la
nazione.

Eppure, grazie a un ingegnoso inganno, questa dorata minoranza, invece di essere in coda
alla processione, dove meritava di stare, marciava a testa alta e a bandiere spiegate, a capo
del corteo. Si era autoeletta a nazione, e quegli innumerevoli molluschi lo avevano permesso
per tanto tempo che avevano finito con l'accettare il fatto come una verità. Non solo, ma
anche col crederlo giusto.

I discorsi di quella gente sottomessa suonavano molto strani a un orecchio che era stato
americano. Erano uomini liberi, ma non potevano lasciare i possedimenti del loro signore o
del  loro  vescovo,  senza  permesso;  non  potevano  preparare  il  pane  in  casa  propria,  ma
dovevano macinare il grano e cuocere il pane al mulino e al forno del padrone e pagare
adeguatamente; non potevano vendere un solo pezzo del proprio terreno senza pagargli una
bella percentuale sul ricavato; se compravano un pezzo di terreno da qualcun altro dovevano
mostrargli la loro gratitudine con denaro contante per il privilegio; dovevano mietere il suo
grano senza compenso ed essere pronti ad accorrere in qualsiasi momento, anche se il loro
raccolto  rimaneva  esposto  al  pericolo  di  essere  distrutto  da  un  temporale  imminente;
dovevano lasciargli piantare alberi da frutta nei loro campi e poi mangiarsi il fegato dalla
rabbia quando, durante la raccolta della frutta, il grano attorno agli alberi veniva calpestato
senza riguardo: e dovevano soffocare l'ira quando le sue comitive di cacciatori galoppavano
per  i  campi  distruggendo  il  frutto  del  loro  duro  lavoro.  Infine,  quando  il  raccolto  era
ammassato, allora arrivava la processione dei ladroni a riscuotere il tributo dei loro ricatti.
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Prima di tutti la Chiesa si portava via la sua pingue decima, poi l'incaricato del re si prendeva
il suo ventesimo, poi le genti del padrone facevano man bassa su quello che era rimasto;
dopo di che allo spellato uomo libero era concesso di riporre i resti nel suo granaio, se ne
valeva la pena. Poi c'erano tasse e tasse e tasse e altre tasse e poi ancora tasse addosso a quel
poveraccio libero e indipendente ma non ce n'era alcuna per il suo signore, barone o vescovo,
nessuna per la nobiltà sprecona o per l'avida Chiesa.

Ed eccoli qui questi  uomini liberi,  riuniti  di buon mattino a lavorare alla strada del loro
signore, il vescovo, tre giorni ciascuno, gratis. Ogni capo famiglia e ogni figlio di famiglia,
tre giorni ciascuno, gratis, più un giorno da aggiungere per i loro servi. Eppure quei poveri
uomini,  apparentemente liberi,  che spartivano con me la loro colazione e i  loro discorsi,
erano pieni di umile riverenza verso il re, la Chiesa e i nobili. C'era in quell'atteggiamento
qualcosa di penosamente ridicolo. Chiesi loro se pensavano che se fosse stato introdotto il
libero voto di tutti  i  cittadini in una nazione,  essi  avrebbero eletto a regnare per sempre
un'unica famiglia e i suoi discendenti, intelligenti o rimbambiti, ed avrebbero dato potere ed
autorità a poche centinaia di famiglie investendole di glorie e privilegi ereditari e dannosi ad
esclusione di tutte le altre famiglie della nazione, comprese le loro.

Nessuno  sembrò  impressionato  e  risposero  che  non  sapevano,  che  non  ci  avevano  mai
pensato prima e che non era mai venuto loro in mente che una nazione potesse trovarsi nella
situazione in cui ogni uomo avesse voce nel governo. Io dissi che ne avevo vista una e che
sarebbe durata finché non avesse avuto una Chiesa costituita. Anche questa volta nessuno
sembrò reagire, dapprima.

Ma poi un uomo alzò lo sguardo e mi chiese di ripetere quell'affermazione, lentamente in
modo che potesse entrargli in testa.

Così feci e dopo un po' egli afferrò l'idea. Batté il pugno e disse che "egli" non credeva che
una nazione dove ognuno aveva il diritto di voto si sarebbe volontariamente buttata giù nel
fango e nel sudiciume in quel modo e che rubare a una nazione la sua volontà e la sua libertà
di scelta doveva essere un delitto, il peggiore di tutti. Io pensai:

"Questo è un uomo. Se fossi sostenuto da un numero sufficiente di uomini di tal stampo,
scenderei in campo armato per il benessere di questo paese e cercherei di dimostrarmi il suo
cittadino più leale, cambiando totalmente il suo sistema di governo".

Il  lato  istrionico  della  mia  natura  mi  avrebbe  spinto  a  dare  le  dimissioni  da  Capo  e  a
provocare un'insurrezione e scatenare una rivoluzione. Ma sapevo che chi fa simili tentativi
senza  prima  educare  il  popolo  e  prepararlo  allo  stato  rivoluzionario,  può  essere  quasi
assolutamente certo di essere piantato in asso. Io non avevo l'abitudine di essere piantato in
asso.  Non parlai,  dunque, di sangue e di insurrezione a quell'uomo che stava lì  seduto a
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masticare pane nero con quel maltrattato e ignorante branco di pecore umane, ma lo presi da
parte e gli feci discorsi di altro genere. Quando ebbi finito, mi feci dare un po' d'inchiostro
delle sue vene e con questo e una scheggia di legno scrissi su un pezzo di corteccia:

"Mettilo nella Fabbrica d'Uomini". Glielo diedi e dissi:

- Portalo a Camelot, al palazzo, e consegnalo nelle mani di Clarence, egli capirà.

- Allora egli è un prete - disse l'uomo, e un po' d'entusiasmo scomparve dal suo viso.

- Come, un prete? Non ti ho detto che nessun servo della Chiesa, nessuno schiavo di papa o
di vescovo può entrare nella mia Fabbrica d'Uomini?

L'uomo appariva tutt'altro che persuaso. Disse:

- Non è un prete, eppure sa leggere.

- Non è un prete eppure sa leggere, sì e anche scrivere per questo. Gliel'ho insegnato io.

Il viso dell'uomo si rischiarò.

- E sarà la prima cosa che insegneranno anche a te in quella Fabbrica...

-A me? Darei il sangue del mio cuore per conoscere tale arte.

Invero sarò il tuo schiavo, il tuo...

-  No, non lo sarai,  non sarai  lo schiavo di nessuno. Prendi la tua famiglia  e va'...  Il  tuo
signore,  il  vescovo,  confischerà  la  tua  proprietà,  ma  non  importa,  Clarence  ti  sistemerà
benissimo.

Capitolo 16. DIFENDITI, SIGNORE!

Pagai tre soldi per la colazione, una somma davvero esagerata se si considera che con quel
denaro avrebbero potuto far  colazione una dozzina di  persone.  Ma in quel  momento  mi
sentivo molto generoso e poi ero sempre stato un po' spendaccione: senza contare che quella
gente aveva voluto offrirmi  la colazione senza alcun compenso,  benché le loro provviste
fossero assai scarse. Fu dunque un vero piacere dimostrare il mio apprezzamento e la mia
sincera gratitudine. A dire il vero, in quei giorni spendevo il denaro con notevole prodigalità,
ma una delle ragioni era che non mi ero ancora abituato al senso delle proporzioni, neanche
dopo  un  così  lungo  soggiorno  in  Britannia.  Non  ero  ancora  riuscito  a  rendermi  conto
chiaramente che un soldo nel paese di Artù e un paio di dollari nel Connecticut erano proprio
la  stessa  cosa,  in  quanto a  potere  d'acquisto.  Se la  mia  partenza da Camelot  fosse  stata
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rimandata  di  qualche  giorno,  avrei  potuto  pagare  quella  gente  con  belle  monete  nuove
fiammanti della nostra zecca e questo avrebbe fatto molto piacere sia a me, sia a loro. Avevo
adottato esclusivamente i valori americani. Ancora una settimana o due e poi continui rivoli
di centesimi, nichelini, monetine d'argento, quarti di dollaro, mezzi dollari e anche un po'
d'oro avrebbero cominciato a scorrere attraverso tutto il regno ed io ero ansioso di vedere
quel  sangue  nuovo  rinvigorirne  la  vita.  I  contadini  ci  tenevano  a  darmi  qualcosa  per
compensare un po' la mia generosità, che io volessi o no: così lasciai che mi regalassero una
pietra focaia e un acciarino. Appena ebbero sistemato comodamente me e Sandy sul cavallo,
accesi la pipa. Quando il primo sbuffo di fumo uscì attraverso le sbarre del mio elmo, tutta
quella gente fuggì verso il bosco e Sandy cadde all'indietro e precipitò al suolo con un gran
tonfo. Pensavano che io fossi  uno di quei draghi sputafuoco di cui avevano tanto sentito
parlare  dai  cavalieri  e  da  altri  bugiardi  di  professione.  Dovetti  faticare  un  bel  po'  per
convincerli ad avvicinarsi di nuovo a me, quel tanto da poter udire le mie spiegazioni.

Li rassicurai dicendo che quello era soltanto un piccolo esempio di magia che non avrebbe
recato danno a nessuno, tranne che ai miei nemici. E promisi, con la mano sul cuore, che se
tutti quelli che mi erano amici si fossero avvicinati e mi fossero passati davanti, avrebbero
potuto vedere che soltanto quelli che rimanevano indietro sarebbero caduti morti. Il corteo si
mosse verso di me con molta prontezza. Non ci furono perdite perché nessuno fu abbastanza
curioso da rimanere indietro a vedere che cosa sarebbe successo.

Qui persi del tempo, perché quei fanciulloni, scomparsa la paura, erano talmente sbalorditi
dai miei impressionanti fuochi d'artificio che fui costretto a trattenermi un po' e a fumare un
paio di  pipe prima che mi  lasciassero andare.  Tuttavia  l'indugio non fu del  tutto inutile,
perché a Sandy ci volle tutto quel tempo per abituarsi completamente alla novità della cosa,
dato che ci si trovava tanto vicina. La meraviglia arrestò anche il suo mulino di parole per un
tempo considerevole e questo fu un vantaggio. Ma oltre a tutti i benefici risultanti, avevo
imparato qualcosa. Ora ero pronto a sfidare qualsiasi orco o gigante che si trovasse a passare
da quelle parti.

Passammo quella notte ospiti di un santo eremita.  Verso la metà del pomeriggio seguente,
stavamo  attraversando  un  vasto  prato  per  abbreviare  la  strada,  quando  Sandy
improvvisamente interruppe un'osservazione che aveva cominciato al mattino, con un grido:

- Difenditi, o signore! Pericolo di morte ci sovrasta!

Si lasciò scivolare giù da cavallo, si allontanò un po' correndo e poi si fermò. Alzai gli occhi
e scorsi, in lontananza, all'ombra di un albero, una mezza dozzina di cavalieri armati, con i
loro scudieri. Immediatamente ci fu un gran trambusto fra di loro e un serrar di cinghie per
montare in sella.  Io avevo pronta la pipa e sarebbe stata accesa se non fossi stato immerso
nei miei pensieri:
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come eliminare l'oppressione dal paese e come restituire al popolo i diritti che gli erano stati
sottratti e la sua dignità umana, senza far torto a nessuno. Accesi subito la pipa e avevo già
una buona riserva di vapore quando quelli arrivarono. Venivano avanti tutti insieme a testa
bassa, con le piume ondeggianti al vento e le lance abbassate in avanti. Era uno spettacolo
splendido, bellissimo... per un uomo in cima a un albero. Misi la lancia in resta e aspettai, col
cuore che mi batteva, finché quella marea di ferro fu quasi sul punto di abbattersi su di me,
poi cacciai fuori una colonna di fumo bianco attraverso le sbarre dell'elmo. Avreste dovuto
vedere l'ondata frantumarsi e disperdersi! Era uno spettacolo ancora più bello del primo.

Ma quelli si fermarono, a due o trecento metri di distanza e questo mi rese perplesso. La mia
soddisfazione crollò e subentrò la paura; mi sentii un uomo perduto. Sandy, al contrario, era
raggiante e si preparava a far sfoggio di eloquenza, ma io la fermai per dirle che la mia
magia, chissà come, aveva mancato allo scopo e che lei doveva salire a cavallo in tutta fretta
e  che  bisognava  galoppare  per  salvare  la  vita.  Ma  lei  non  voleva.  Disse  che  il  mio
incantesimo aveva paralizzato quei cavalieri, non avanzavano perché non potevano. Bastava
aspettare e sarebbero caduti di sella da un momento all'altro e noi avremmo potuto prendere i
loro cavalli e le loro bardature. Non potevo deludere tanta fiduciosa semplicità,  perciò le
dissi che era un errore.

Quando  i  miei  fuochi  d'artificio  uccidevano  veramente,  uccidevano  di  colpo;  no,  quegli
uomini non sarebbero morti, c'era qualcosa che non funzionava nella mia magia, ma non
sapevo che cosa.

Dovevamo affrettarci  ad andarcene,  se no, tra poco,  quella gente ci avrebbe attaccato di
nuovo. Sandy disse ridendo:

- Non sono di  quella razza,  signore! Ser Lancillotto darebbe battaglia ai draghi e non li
lascerebbe, li assalirebbe, una volta, un'altra e poi un'altra ancora finché non li avesse vinti e
distrutti. Guarda quei vili attaccabrighe laggiù, credi che non ne abbiano avuto abbastanza e
che ne desiderino dell'altro?

- Be', allora che cosa aspettano? Perché non se ne vanno? Nessuno glielo impedisce.

- Andarsene? Oh, sta tranquillo, non se lo sognano neppure, no davvero. Essi attendono per
fare atto di sottomissione.

- Suvvia, davvero è questo "fededegno", come dite voi? Se hanno questa intenzione, perché
non lo fanno?

- Ne avrebbero gran desiderio, ma se tu sapessi che fama hanno i draghi, non li biasimeresti.
Essi hanno paura di accostarsi.

- Ebbene, allora supponiamo che vada io da loro e...
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- Ah, sappi, allora, che essi non starebbero ad attenderti. Andrò io.

E  così  fece.  Lei  era  molto  utile  come  compagna  di  scorrerie.  Per  conto  mio  l'avrei
considerata una missione pericolosa. Poco dopo vidi i cavalieri che si allontanavano e Sandy
che ritornava.

Mi raccontò che quando aveva detto a quella gente che io ero il Capo, essi erano sbiancati di
paura impietriti dallo sgomento; poi si erano dichiarati pronti ad accettare ogni sua richiesta.
Così, li aveva fatti giurare che si sarebbero presentati alla corte di re Artù entro due giorni
per  fare  atto  di  sottomissione,  con cavalli  e  bardature e  divenire,  da  allora  in  poi,  miei
cavalieri, soggetti al mio comando.

Sandy aveva condotto le trattative molto meglio di quanto avrei saputo fare io stesso. Era un
tesoro.

Capitolo 17. LA FATA MORGANA

- Così sono diventato proprietario di qualche cavaliere - dissi, mentre ci allontanavamo a
cavallo. Chi poteva mai immaginare che avrei avuto un giorno un patrimonio simile? Non so
davvero che farmene, a meno che non li metta in lotteria. Quanti sono, Sandy?

- Sette, se così ti aggrada, messere, e i loro scudieri.

Stavamo avvicinandoci  a  un  castello  che  si  ergeva  su  un'altura;  una  enorme,  massiccia,
antica costruzione le cui grigie torri e merlature erano abbellite da un manto d'edera e la cui
mole imponente era immersa nello splendore del tramonto. Era il castello più grande che
avessimo visto finora e così  pensai  che potesse essere  quello che stavamo cercando, ma
Sandy disse di no.

Ella non sapeva a chi appartenesse. Disse che ci era passata vicino senza fermarsi quando era
venuta a Camelot.

Se  c'era  da  fidarsi  della  parola  dei  cavalieri  erranti,  non  tutti  i  castelli  erano  luoghi
desiderabili  per  chiedervi  ospitalità.  In  realtà,  la  loro  parola  non era  degna di  fede,  ma
seguendo i criteri del loro tempo e facendo la debita tara, si otteneva la verità. Era molto
semplice: bastava eliminare il novantasette per cento di un'affermazione e quello che restava
era  vero.  Ora,  pur  tenendo  conto  di  questo,  rimaneva  il  fatto  che  scoprire  qualcosa  sul
castello prima di bussare alla porta era la cosa più ragionevole da fare. Perciò mi rallegrai
quando scorsi a una certa distanza un uomo a cavallo che svoltava l'ultima curva della strada
tortuosa che scendeva dal castello.
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Appena ci avvicinammo, vidi che portava un elmo piumato e che per il resto pareva vestito
d'acciaio, ma con qualcosa di bizzarro in più, un indumento rigido e quadrato simile alla
cotta di un araldo. Ma non potei fare a meno di sorridere della mia smemoratezza, appena fui
un po' più vicino e lessi questa scritta sull'indumento:

"Sapone Persimmons. Usato da tutte le Prime Donne".

Era stata una mia trovata che si prefiggeva diversi scopi per civilizzare ed elevare il livello
della nazione. Anzitutto era un bel colpo mancino a quella balorda istituzione della cavalleria
errante. Avevo mandato in giro un certo numero di cavalieri, i più valorosi che avevo potuto
trovare, ciascuno inserito tra due cartelloni con scritte pubblicitarie diverse. Pensavo che, un
po' alla volta, quando fossero arrivati ad essere abbastanza numerosi, avrebbero cominciato
ad  apparire  ridicoli;  e  allora,  anche  quell'asino  ferrato  che  fosse  andato  in  giro  senza
cartellone,  avrebbe cominciato  ad  apparire  ridicolo,  perché  sarebbe stato  fuori  moda.  In
secondo luogo questi missionari, gradualmente e senza creare sospetti, avrebbero introdotto i
primi rudimenti di pulizia fra la nobiltà, e da questa la pulizia si sarebbe fatta strada giù fino
al popolo. Ai miei missionari veniva insegnato a leggere l'insegna dorata della loro cotta.
Dovevano quindi leggere queste insegne e poi spiegare ai signori e alle dame che cosa era il
sapone; e se i signori e le dame ne avevano timore, persuaderli a farne la prova su di un cane.
Il passo successivo del missionario consisteva nel riunire tutta la famiglia e provare il sapone
su se stesso. Non si doveva fermare davanti a nessun esperimento, per quanto disperato, pur
di convincere i nobili che il sapone era innocuo. Se rimaneva ancora qualche ultimo dubbio
doveva acchiappare un eremita - i boschi erano pieni di questi uomini che tutti credevano
santi e capaci di fare miracoli. Se un eremita sopravviveva a una lavata e questo non bastava
a convincere un duca, meglio rinunciarci e lasciarlo perdere.

Tutte le volte che i miei missionari s'imbattevano per la strada in un cavaliere errante, lo
lavavano; poi, quando si era rimesso, gli facevano giurare di andare a farsi dare un cartellone
pubblicitario e di diffondere sapone e civiltà per il resto dei suoi giorni. Di conseguenza, i
lavoratori in questo campo andavano aumentando e la riforma si diffondeva costantemente.
La mia fabbrica di sapone ne risentì ben presto gli effetti. All'inizio c'erano solo due operai,
ma prima che io partissi da casa ne impiegavo già quindici e la fabbrica funzionava giorno e
notte.

L'inquinamento  si  era  fatto  così  rilevante  che  il  re  andava  in  giro  ansimando  e
boccheggiando e dicendo che non credeva di poter resistere più a lungo. Ser Lancillotto era
arrivato a un tale stato che non faceva altro che passeggiare su e giù per il tetto, imprecando;
continuava a lamentarsi, dicendo che un palazzo non era un posto adatto per una fabbrica di
sapone  e  che  se  qualcuno  avesse  provato  a  impiantarne  una  in  casa  sua,  lo  avrebbe
strangolato, dannazione!
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Il nome di questo cavaliere missionario era La Cote Male Taile.

Egli disse che quel castello era la dimora della fata Morgana; sorella di re Artù, e moglie di
re Uriens. La Cote era molto abbattuto perché aveva subito qui il peggiore insuccesso della
sua campagna pubblicitaria. Non era riuscito a smerciare un solo pezzo di sapone; eppure
aveva provato tutti i trucchi del mestiere, aveva persino lavato un eremita. Ma l'eremita era
morto.

Venne il momento in cui, arrivati al castello, i guardiani ci dettero il chi va là dall'alto delle
mura, e dopo aver parlamentato, ci lasciarono entrare.

Non ho niente di bello da raccontare a proposito di quella visita.

Non restai deluso perché conoscevo di fama la signora Morgana e non mi aspettavo niente di
piacevole.  Tutti  quanti,  nel  reame,  la temevano perché aveva fatto credere di  essere  una
grande maga.

Tutte le sue azioni erano malvagie, tutti i suoi istinti diabolici. Era piena fino agli occhi di
fredda perfidia. Tutta la sua vita era un'oscura trama di delitti. Per lei ammazzar la gente era
cosa abituale. Ero molto curioso di vederla, tanto curioso quanto lo sarei stato di vedere
Satana.  Ma con mia  grande sorpresa vidi  che era bella.  La malvagità  non era riuscita  a
rendere repellente la sua espressione, né l'età a segnare di rughe la sua pelle di seta. Avrebbe
potuto passare per la nipote del vecchio Uriens e la si poteva credere la sorella del proprio
figlio.

Appena arrivati oltre la porta del castello, ricevemmo l'ordine di presentarci al suo cospetto.
C'erano  anche  re  Uriens,  un  mite  vecchio  dall'aria  sottomessa  e  il  figlio,  ser  Uwaine
Blanchemains.

Ma Morgana era la principale attrazione, la personalità più notevole lì. Era evidente che il
capo famiglia era lei. Ci fece sedere e poi cominciò con modi graziosi e moine a farmi delle
domande Dio mio! Era come se ascoltassi un uccellino, o il suono di un flauto, o qualcosa di
simile. Mi stavo convincendo che quella donna doveva essere stata calunniata e messa in
cattiva  luce.  Mentre  trillava  e  cinguettava,  un  paggio  giovane  e  bello,  vestito  come  un
arcobaleno, con movimenti leggeri e flessuosi arrivò con qualcosa su di un vassoio d'oro e,
inginocchiandosi  per  presentarlo  a  lei,  perse  l'equilibrio  urtando  leggermente  il  suo
ginocchio. Morgana gli  fece scivolare una daga in corpo, con la naturalezza che un'altra
persona avrebbe avuto nell'infilzare un topo.

Povero ragazzo! Si  accasciò al suolo,  contorse le sue membra morbide in una sola gran
convulsione di  dolore e morì.  Il  vecchio re si  lasciò sfuggire un involontario "Oh!..."  di
compassione.
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L'occhiata che ricevette glielo fece bruscamente interrompere. Ser Uwaine, a un cenno di sua
madre,  andò in anticamera a chiamare dei servitori e madama,  nel frattempo, continuò a
parlare dolcemente.

Che  donna  meravigliosa!  E  che  sguardo aveva:  quando si  posava  con un'espressione  di
rimprovero sui servitori,  questi  si  facevano piccini e tremavano come fa la gente che ha
paura quando il lampo balena tra le nubi. Avrei potuto prendere anch'io quell'abitudine.

Era lo stesso per quel povero vecchio re Uriens: era sempre sulle spine e trasaliva prima
ancora che ella si voltasse verso di lui.

Nel bel mezzo della conversazione, mi lasciai sfuggire una parola di complimento per re
Artù, dimenticando per un attimo quanto quella donna odiasse il fratello. Quell'unico piccolo
complimento fu sufficiente. Si fece scura come un cielo tempestoso, chiamò le guardie e
disse:

- Rinchiudete questi furfanti nelle segrete.

Mi sentii gelare, perché le sue prigioni avevano una certa fama.

Non mi venne in mente niente da dire, o da fare.  Ma non fu così per Sandy. Appena la
guardia mi mise le mani addosso, ella alzò la sua vocina con la massima tranquillità e disse:

- In nome del cielo, sei pazza? Brami tu lo sterminio? Costui è il "Capo"!

Che bella idea fu! E così semplice! Eppure a me non sarebbe mai venuta in mente. L'effetto
su madama fu elettrico. Il suo viso si rischiarò: il suo sorriso, la sua grazia persuasiva e le
sue moine riapparvero ma,  nonostante  ciò,  non riuscì  a nascondere del  tutto il  fatto  che
moriva di paura. E disse:

- Orsù, ascolta dunque la tua ancella! Come se una dotata di poteri quali i miei, potesse dire
quel  che  ho  detto  a  colui  che  ha  vinto  Merlino,  se  non  per  scherzo!  In  virtù  dei  miei
incantesimi avevo previsto la tua venuta e ti ho riconosciuto appena sei entrato qui. Ti ho
giocato questo tiro nella speranza di sorprenderti a fare sfoggio della tua arte. Pensavo che tu
avresti arso le guardie con le fiamme e ridotti i loro corpi in cenere sul posto meraviglia

questa di gran lunga superiore alla mia abilità.

Da molto tempo sono curiosa di vederla.

Le guardie erano meno curiose e se ne andarono svelte, non appena ne ebbero il permesso.

Capitolo 18. UN BANCHETTO REALE
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Morgana, vedendomi pacifico e senza risentimento, senza dubbio pensò che mi fossi lasciato
ingannare dalle sue parole. Infatti ogni suo timore scomparve e ben presto divenne talmente
insistente perché io dessi spettacolo e uccidessi qualcuno, che la cosa cominciò ad essere
imbarazzante.  Tuttavia,  con  mio  sollievo,  di  lì  a  poco  fu  interrotta  dalla  chiamata  alla
preghiera. Devo dire in favore dei nobili che per quanto fossero tiranni, assassini, rapaci e
moralmente corrotti, essi erano profondamente religiosi.

Niente poteva distoglierli dall'adempimento regolare e fedele delle pratiche religiose imposte
dalla Chiesa. Più di una volta avevo visto un nobile che, dopo aver sopraffatto il suo nemico,
si era fermato a pregare prima di tagliargli la gola. Più di una volta avevo visto un nobile che,
dopo aver attirato in un'imboscata e spedito all'altro mondo il suo nemico, si era ritirato nel
più vicino santuario a rendere umilmente grazie al cielo.

Dopo le preghiere ci fu un banchetto in una grande sala illuminata da centinaia di lampade a
sego: ogni cosa era bella e fastosa, come si conveniva alla regale nobiltà degli ospiti. A capo
della sala,  sopra un palco rialzato, c'era la tavola del re, della regina e del loro figlio, il
principe Uwaine. Di qui si stendeva lungo il salone, senza alcun rialzo, la tavola comune.
Qui, al  posto d'onore sedevano i nobili,  nei posti  meno importanti  sedevano i funzionari
subalterni della casa, con i loro principali dipendenti: era un bellissimo spettacolo. In una
galleria, una banda composta di cembali, corni, arpe e altri orrori, aprì le manifestazioni con
qualcosa che sembrava la brutta copia o l'originale agonia del lamento noto nei secoli futuri
come "Nelle dolci braccia degli angeli". Era nuovo e avrebbe avuto bisogno di altre prove.
Non so bene per quale ragione, la regina fece impiccare il compositore, dopo pranzo.

Dopo questa musica, il prete che stava in piedi dietro la tavola reale recitò un nobile e lungo
ringraziamento in qualcosa che sembrava latino. Poi l'esercito dei servitori ruppe le file e si
lanciò, prese a correre, a volteggiare, a portar roba avanti e indietro e il festino ebbe inizio.
Non una parola, da nessuna parte. Le file di mascelle si aprivano e si chiudevano in unisono
con un rumore che era simile al rombo attutito di un macchinario sotterraneo.

Quel saccheggio durò un'ora e mezza e incredibile fu lo scempio delle vivande. Del piatto
forte del banchetto, l'enorme cinghiale che all'inizio giaceva disteso in tutta la sua imponente
e maestosa interezza, non rimaneva più nulla; e quello non era che un esempio di quanto era
accaduto a tutte le altre portate.  Quando arrivarono i dolci, si cominciò a bere in grande
abbondanza e a parlare. Galloni e galloni di vino e idromele sparivano uno dopo l'altro, e
tutti - uomini e donne cominciarono a sentire un senso di benessere, di allegria. Un po' alla
volta, diventarono alquanto rumorosi.

Gli uomini raccontavano aneddoti terribili e tutta la compagnia scoppiava in risate fragorose
che facevano tremare la fortezza.
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Verso mezzanotte erano tutti sfiniti, indolenziti dal gran ridere e, come di regola, ubriachi.
Parecchi erano tramortiti sotto la tavola.

A un tratto, proprio mentre il prete alzava le mani e le teste ancora coscienti si inchinavano
in reverente attesa della benedizione, apparve in fondo al salone una vecchia dama, curva e
bianca di capelli, che si appoggiava ad un bastone. Lo sollevò e puntandolo verso la regina
gridò:

- Lo sdegno e la maledizione di Dio ricadano su te, donna senza cuore, che hai ucciso il mio
innocente nipote e straziato questo vecchio cuore che non aveva figli, né amici, né sostegno,
né conforto al mondo, all'infuori di lui.

Tutti si segnarono in preda al panico, perché una maledizione era qualcosa di tremendo per
quella gente. Ma la regina scattò in piedi con fare maestoso, con una luce di morte nello
sguardo e per tutta risposta lanciò questo ordine spietato:

-Prendetela! Mandatela al rogo!

Le guardie si mossero pronte a ubbidire. Era una vergogna, una cosa crudele da vedere. Che
cosa  si  poteva  fare?  Sandy  mi  lanciò  un'occhiata  ed  io  capii  che  le  era  venuta  un'altra
ispirazione.

Dissi:

- Fa', come vuoi.

In un attimo Sandy fu in piedi di fronte alla regina. Ella mi indicò e disse:

- Madama, "egli" dice che ciò non si farà. Annullate il comando oppure egli farà scomparire
il castello che svanirà nell'aria come un sogno!

Accidenti! Che impegno pazzesco da mantenere! E se la regina... Ma la mia costernazione
ebbe breve durata e ogni timore svanì, poiché la regina, in preda a smarrimento, non mostrò
nessun segno di resistenza, ma annullò con un cenno l'ordine dato e ricadde sul suo seggio.
Quando lo toccò, i fumi del vino erano svaniti e lo stesso era accaduto a molti dei presenti.
L'assemblea si alzò e infischiandosene delle cerimonie si precipitò verso le porte come una
turba in tumulto, rovesciando seggiole, rompendo stoviglie, trascinandosi, lottando, dando
spallate, accalcandosi, tutto pur di uscire prima che io cambiassi idea e con un soffio facessi
svanire il castello nello sconfinato, oscuro vuoto dello spazio.

Ebbene, erano proprio una massa di superstiziosi.

Era piuttosto tardi e io ero stanco e avevo un gran sonno.
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Rimpiangevo  di  non  essermene  andato  a  letto  quando  ne  avevo  avuto  l'occasione.  Ora
dovevo resistere fino alla fine, non c'era via di scampo. E così la voce squillante della regina
seguitò a risuonare nel profondo e spettrale silenzio del castello addormentato, finché di lì a
poco giunse, come se uscisse da una caverna sotto di noi, un suono lontano, simile a un urlo
soffocato,  con  un  tono  così  angoscioso  che  mi  fece  accapponare  la  pelle.  La  regina  si
interruppe e i suoi occhi s'illuminarono di piacere. Inclinò da un lato il grazioso capo, come
fa un uccellino quando sta in ascolto.

Il suono si fece strada nel silenzio ancora una volta.

- Che cos'è? - domandai.

- E' davvero un'anima ostinata e resiste a lungo. Sono ormai molte ore.

-Resiste a che cosa?

- Al cavalletto. Vieni, vedrai un lieto spettacolo. E se non svela il suo segreto ora, lo vedremo
fare a pezzi.

Che dolce e delicata demone era costei e com'era composta e serena! Guidati da guardie
armate che portavano torce ardenti, passammo attraverso corridoi echeggianti e giù per scale
di pietra umide e gocciolanti che avevano odor di muffa e di chiuso secolare. Era un gelido,
misterioso,  interminabile  cammino,  che le chiacchiere della maga sulla vittima e sul  suo
delitto,  non  rendevano  certo  più  breve  o  più  allegro.  L'uomo  era  stato  accusato  da  un
informatore anonimo di avere ucciso un cervo delle riserve reali. Io dissi:

- Una testimonianza anonima non è un'accusa molto attendibile Altezza. Sarebbe più leale
mettere a confronto l'accusato con l'accusatore.

- Non ci avevo pensato, poiché non era cosa importante. Ma anche se avessi voluto non lo
avrei potuto fare, perché l'accusatore venne di notte, mascherato, parlò con il guardiacaccia e
se ne andò via immediatamente. Così il guardiacaccia non lo conosce affatto.

- Allora questo sconosciuto è la sola persona che abbia visto uccidere il cervo?

- In verità, nessuno vide l'uccisione, ma questo sconosciuto vide questo miserabile scellerato
vicino  al  luogo  dove  giaceva  il  cervo  e  con  vero  leale  zelo  venne  a  denunciarlo  al
guardiacaccia.

- Così anche lo sconosciuto era vicino al cervo ucciso? Non è possibile che sia stato lui ad
ucciderlo?  Il  suo zelo  leale  appare  un po'  sospetto.  Ma perché,  Vostra  Altezza,  ha fatto
mettere il prigioniero alla tortura?
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- Altrimenti egli non confesserà e allora l'anima sua sarà dannata. Per il suo delitto, la legge
vuole che egli paghi con la vita e certo io avrò cura che egli paghi, ma metterei in pericolo la
mia stessa anima se lo lasciassi morire senza confessione e senza assoluzione. No, dovrei
essere pazza e gettarmi nell'inferno per la sua comodità.

- Ma, Altezza, supponiamo che non abbia niente da confessare?

- Quanto a ciò, lo sapremo presto. Se io lo torturo a morte ed egli non confessa, ciò mostrerà
che egli davvero non aveva nulla da confessare. Ammetterai che questo è innegabile. Allora
io non sarò dannata per un reo non confesso che non aveva nulla da confessare e, quindi,
sarò salva.

Era  il  caparbio  assurdo  modo  di  ragionare  dell'epoca.  Era  inutile  discutere  con  lei.  Gli
argomenti non hanno alcun effetto contro l'educazione pietrificata.

Come entrammo nella cella della tortura mi si presentò una scena che non mi uscirà più dalla
mente. Un giovane gigante del luogo, sui trent'anni, giaceva supino sul cavalletto con i polsi
e le caviglie legati a corde collegate ad argani alle due estremità.

Non vi era ombra di colore su quel volto; i lineamenti erano contorti e rigidi e la fronte era
imperlata di sudore. Ai lati, due preti erano chini su di lui. Il boia gli stava vicino. C'erano
delle guardie di servizio; torce fumose erano infilate in cavità lungo i muri. In un angolo
stava  accovacciata  una  povera  giovane  creatura  con  il  viso  stravolto  dal  dolore,  con
un'espressione selvaggia negli occhi di animale braccato e con un bambino addormentato in
grembo.

Nel momento in cui varcavamo la soglia, il boia dette un giro al suo strumento di tortura, che
strappò un urlo sia al prigioniero che alla donna. Ma io cacciai un grido e il boia allentò
subito la  stretta senza  aspettare  di  vedere chi  aveva gridato.  Non potevo permettere  che
quell'atrocità continuasse; sarei morto solo a vederla.

Chiesi alla regina di consentirmi di fare allontanare tutti quanti dalla cella e di parlare da solo
con il prigioniero e quando ella stava per protestare, le parlai a voce bassa e dissi che non
volevo fare una scena davanti ai suoi servi, ma che si doveva fare a modo mio, perché io ero
il rappresentante del re Artù, e parlavo in suo nome.

Ella si rese conto che doveva cedere e disse:

- Per tutte le cose, farete come questo signore comanderà. Egli è "Il Capo".

Le guardie della regina si misero in fila e uscirono con lei e si allontanarono marciando con i
portatori di torce, ridestando gli echi delle gallerie cavernose con il rumore cadenzato dei
loro passi.  Ordinai di togliere il prigioniero dal cavalletto, di adagiarlo sul suo letto e di
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applicare dei medicamenti alle ferite. Poi gli feci bere qualche sorso di vino. La donna si
avvicinò  strisciando  e  rimase  a  guardarlo,  intenta,  con  tenerezza  e  al  tempo  stesso  con
timore.

- Oh, Signore - dissi - accarezzalo, figliola, se vuoi. Fa' tutto quello che vuoi: non badare a
me.

I suoi occhi esprimevano gratitudine come quelli di un animale quando riceve un atto di
bontà e lo capisce. Subito si liberò del bambino e poggiò la sua guancia contro quella del
marito, mentre le sue mani gli accarezzavano i capelli e lacrime di gioia le sgorgavano dagli
occhi. L'uomo si riprese e carezzò con lo sguardo la moglie, dato che non poteva fare nulla di
più. Pensai che fosse giunto il momento di far sgombrare la tana e così feci uscire tutti,
tranne quella famiglia. Poi dissi:

- Ora, amico mio, raccontami la tua versione della storia; l'altra la conosco già.

L'uomo scosse la testa in segno di rifiuto. Ma la donna sembrò contenta della mia proposta,
almeno così mi parve. E continuai:

- Tu mi conosci di nome?

- Sì, tutti conoscono il tuo nome nei reami di Artù.

- Se la mia fama è arrivata a te nel modo giusto e corretto, non dovresti aver paura di parlare.
La donna intervenne concitatamente:

- Ah, mio buon signore, convincilo tu. Tu che puoi, se vuoi. Ah, quanto egli soffre, e per me,
per me! Come posso sopportarlo?

Vorrei  vederlo morire,  di una morte  dolce e rapida.  Oh, mio Ugo, non posso sopportare
questa morte!

E si mise a singhiozzare e a strisciare ai miei piedi, sempre implorando. Implorando che
cosa? La morte dell'uomo? Non riuscivo proprio a raccapezzarmi. Ma Ugo la interruppe e
disse:

- Calmati! Tu non sai quel che chiedi. Dovrei forse far morire di fame coloro che amo per
guadagnarmi una morte dolce? Credevo che tu mi conoscessi meglio.

- Insomma, - dissi io - non riesco proprio a capire. E' un enigma.

Ora...

- Ah, mio dolce signore, se tu soltanto volessi persuaderlo!
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Considera come queste sue torture mi feriscono! Ed egli non vuol parlare! Mentre il rimedio,
il sollievo che sono in una rapida e beata morte...

- Ma che stai farneticando? Egli uscirà di qui libero, sano salvo, non deve morire.

Il volto pallido dell'uomo si illuminò e la donna si slanciò verso di me in una sorprendente
esplosione di gioia, gridando:

- E' salvo! Perché il re ha parlato per bocca del suo ministro.

Artù il re la cui parola è oro!

- Dunque, ora credete che ci si può fidare di me, dopo tutto.

Perché non vi siete fidati prima?

- Chi dubitava? Non io, davvero, né lei.

- Malgrado tutto non sono ancora certo di aver capito bene. Tu hai resistito alla tortura senza
confessare, e ciò dimostra nel modo più evidente, anche al cervello più ottuso, che non avevi
niente da confessare...

- Io, messere? Ma come? Fui io ad uccidere il cervo!

- Sei stato tu? Oh, Dio, questa è la storia più complicata che mai...

- Dolce signore, io l'ho supplicato in ginocchio di confessare, ma...

- Tu? La cosa diventa sempre più confusa. E perché volevi che lo facesse?

-  Perché  ciò  gli  avrebbe  concesso  una  morte  rapida  e  gli  avrebbe  risparmiato  tante
sofferenze.

- Be', sì, tutto ciò è ragionevole. Ma lui non voleva una morte rapida.

- Lui? Oh, sì, certamente la desiderava.

- E allora, perché mai non ha confessato?

- Ah, dolce messere, e lasciare la mia sposa e il mio bambino senza pane e senza tetto?

- Oh cuore generoso, ora capisco! La legge spietata spoglia dei beni il reo confesso e riduce
alla miseria la vedova e gli orfani.

Ti potevano torturare a morte, ma, senza prove e senza confessione, non potevano derubare
tua moglie e il tuo bambino. Tu li hai affrontati da uomo. E tu, moglie e donna leale quale sei
avresti  voluto la sua liberazione dalla tortura a costo di pagarla con una lenta morte per
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fame...  Davvero ci  si  sente  umiliati  quando si  pensa a  quello che può fare  il  tuo sesso,
quando si tratta di sacrificio. Vi prenoto tutti e due per la mia colonia; vi ci troverete bene. E'
una Fabbrica dove mi propongo di trasformare degli automi brancolanti, sfiancati dal lavoro,
in altrettanti "uomini".

Capitolo 19. NELLE SEGRETE DELLA REGINA

Così, sistemai tutto quanto e feci rimandare quell'uomo a casa sua.

La regina rimase molto offesa quando, la mattina seguente, venne a sapere che non avrebbe
avuto né la vita di Ugo, né la sua proprietà. Ma io le dissi che doveva rassegnarsi a portare
quella croce,  poiché,  mentre  per  legge ella aveva certamente diritto sia alla vita sia alla
proprietà di quell'uomo, c'erano delle circostanze molto attenuanti per cui, in nome di Artù il
re, io lo avevo perdonato. Il cervo rovinava i campi dell'uomo ed egli l'aveva ucciso in un
impeto d'ira, e non per guadagno personale.

Poi l'aveva trasportato nella foresta reale, sperando così di rendere impossibile la scoperta
del colpevole. Al diavolo! Non riuscivo a farle capire che un impeto d'ira è una circostanza
attenuante nell'uccisione di selvaggina, o di una persona, e così rinunciai e lasciai che tenesse
il broncio. Ero sicuro che sarei riuscito a farglielo capire, facendole notare come la sua stessa
collera, nel caso del paggio, avesse attenuato il suo delitto.

- Delitto! - esclamò la regina - Ma che dici! Delitto, in fede mia! Io "pagherò" per lui!

Era inutile discutere con lei. L'educazione, l'educazione è tutto; l'educazione è tutto in una
persona. Parliamo di natura: è una follia. Non esiste quella cosa che noi chiamiamo natura,
ciò  che  noi  definiamo  con  questo  ingannevole  nome  è  semplicemente  ereditarietà  ed
educazione. Non abbiamo pensieri nostri, opinioni nostre. Ci vengono trasmessi,  impressi
con l'educazione.

Accidenti, la sua intelligenza era buona, aveva cervello a sufficienza, ma la sua educazione
aveva fatto di lei un'asina, almeno dal punto di vista di molti secoli dopo. Uccidere il paggio
non  era  un  delitto,  era  un  suo  diritto.  Ella  era  il  risultato  di  generazioni  educate  nella
convinzione,  indiscussa e incrollabile,  che la legge che le permetteva di uccidere un suo
suddito quando le pareva, era perfettamente giusta e retta. Alcune leggi invece erano troppo
ingiuste, veramente troppo malvagie. Un padrone poteva uccidere il proprio schiavo senza
motivo,  semplicemente  per  dispetto  o  per  malvagità  o  per  passatempo,  proprio  come
abbiamo visto fare  da quella testa  coronata  con il  "suo" schiavo.  Un gentiluomo poteva
uccidere  un libero  cittadino  e  pagare  per  lui,  in  contanti  o  in  natura.  Un nobile  poteva
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uccidere un altro nobile senza spese, per quanto riguardava la legge, ma doveva aspettarsi
rappresaglie dello stesso tipo. Chiunque poteva uccidere qualcuno.

Il cittadino comune e lo schiavo, invece non avevano questi privilegi. Se uccidevano, era
omicidio, e la legge non tollerava l'omicidio. Si sbarazzavano di chi tentava l'esperimento e
anche della sua famiglia, se egli aveva assassinato qualcuno che apparteneva alla nobiltà. Ne
avevo ormai abbastanza di quel luogo spaventoso.

Ma c'era qualcosa che volevo fare prima di andarmene, anche se era una faccenda spiacevole
e detestavo doverci mettere mano. Mi tenne preoccupato per tutta la mattina. Alla fine mi
feci coraggio e sottoposi la mia richiesta a Sua Altezza Reale. Dissi che stavo facendo uno
svuotamento  generale  delle  prigioni  di  Camelot  e  dei  castelli  vicini  e  che,  con  il  suo
permesso, avrei avuto piacere di vedere la sua collezione, vale a dire i suoi prigionieri. Ella
fece  resistenza,  ma  questo  me  l'aspettavo.  Ma  alla  fine  acconsentì.  Anche  questo  mi
aspettavo ma non così presto. E con ciò ebbe fine il mio disagio. La regina chiamò le guardie
e i portatori di torce e andammo giù nelle segrete. Queste erano situate sotto le fondamenta
del castello e per lo più erano piccole celle scavate nella roccia viva. Alcune celle erano del
tutto prive di luce. In una di esse c'era una donna coperta di luridi cenci, accovacciata a terra.
Non rispose a una sola domanda e non pronunciò una sola parola, si limitò a guardare in su
un paio di volte attraverso una ragnatela di capelli arruffati, come se si volesse rendere conto
della novità che veniva a turbare con suoni umani e con luci il vacuo monotono sogno che
era  diventata  la  sua  vita.  Poi  rimase  seduta,  curva,  con  le  dita  incrostate  di  sporcizia,
intrecciate e abbandonate in grembo, e non diede altri segni di vita. Quel povero mucchio di
ossa era apparentemente una donna di mezza età, ma solo apparentemente. Era là dentro da
nove anni e ne aveva diciotto quando vi era entrata. Era una donna del popolo ed era stata
mandata lì dentro la sera delle sue nozze da ser Breuse Sans Pitié, un signorotto dei dintorni,
perché a quel signore ella aveva rifiutato ciò che gli storici moderni chiamano "le droit du
seigneur".  Inoltre, aveva opposto violenza a violenza e aveva versato un quarto di pinta di
quel sangue quasi sacro. A quel punto il giovane marito era intervenuto, credendo la vita
della sua sposa in pericolo, e aveva scaraventato il nobiluomo nel salotto, in mezzo agli umili
e tremanti invitati alle nozze e l'aveva lasciato là, sbalordito da quell'inaspettato trattamento e
implacabilmente inasprito contro la sposa e lo sposo.  Il  signore, che aveva le celle delle
segrete stipate, aveva chiesto alla regina di ospitare i suoi due criminali, e da allora erano
rimasti  in questa prigione. Quando vi giunsero non era trascorsa neppure un'ora dal loro
delitto e dal quel momento non si erano più rivisti. Erano rintanati lì dentro come rospi nella
stessa roccia; avevano passato nove anni nelle tenebre a venti metri l'uno dall'altro, e nessuno
dei due sapeva se l'altro era vivo o morto.
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Per i primi anni l'unica loro domanda chiesta con suppliche e lacrime, era stata: "E' vivo?",
"E' viva?". Ma non avevano mai ottenuto risposta. E alla fine quella domanda non era più
stata fatta né nessun'altra.

Dopo aver sentito tutto ciò, volli vedere l'uomo. Aveva trentaquattro anni e ne dimostrava
sessanta. Stava seduto su un blocco squadrato di pietra, il capo chino sul petto, le braccia
poggiate sulle ginocchia, i lunghi capelli pendenti sul viso come una frangia, borbottava fra
sé e sé. Alzò il viso e ci guardò lentamente da capo a piedi, con aria ottusa e indifferente,
sbattendo le palpebre, infastidito dalla luce delle torce. Poi lasciò ricadere il capo e riprese a
mormorare tra sé senza più badare a noi. Ai polsi e alle caviglie aveva delle cicatrici, vecchie
ferite ormai rimarginate.  Assicurata alla pietra su cui sedeva c'era una catena collegata a
manette e ceppi; ma questo apparato giaceva abbandonato ricoperto da uno spesso strato di
ruggine. Le catene non sono più necessarie quando lo spirito ha abbandonato il prigioniero.

Non riuscii a scuotere quell'uomo, e allora decisi che lo avremmo portato da lei per vedere...
Dalla sposa che una volta era stata per lui la cosa più bella della terra. La vista di lei avrebbe
fatto palpitare il suo sangue intorpidito, la vista di lei...

Ma fu una delusione. Rimasero tutti e due seduti a terra a guardarsi in viso con un vago
stupore e con una specie di debole curiosità animalesca, poi dimenticarono la presenza l'uno
dell'altra e abbassarono lo sguardo. Si vedeva che erano di nuovo lontani, vaganti in qualche
remota terra di sogni e di ombre. Li feci liberare e li rimandai ai loro amici. Questo non fece
molto  piacere  alla  regina.  Non  che  avesse  alcun  interesse  personale  nella  faccenda,  ma
pensava che fosse una mancanza di riguardo nei confronti di ser Breuse Sans Pitié. Tuttavia
le assicurai che se egli avesse considerato il fatto intollerabile, avrei trovato io il modo di
farglielo tollerare.

Tirai fuori da quella spaventosa topaia quarantasette prigionieri.

Dio mio! Per quali insignificanti reati la maggior parte di quei quarantasette uomini e donne
erano stati rinchiusi là dentro.

Anzi, alcuni erano lì senza aver commesso nessuna trasgressione precisa, ma soltanto per
soddisfare  la  malvagità  di  qualcuno,  magari  un  semplice  amico  della  regina.  Il  delitto
dell'ultimo prigioniero arrivato consisteva in una piccola osservazione che aveva fatto. Aveva
detto che, a suo parere, gli uomini erano su per giù tutti uguali e che un uomo valeva l'altro, a
parte gli abiti. Aveva detto che, a suo parere, se avessero denudato tutta la popolazione e
avessero mandato in giro tra la folla uno straniero, questi non sarebbe riuscito a distinguere
un re da un medicante, né un duca da un portiere d'albergo. A quel che sembrava, questo era
un uomo il cui cervello non era stato ridotto in poltiglia da un'educazione idiota. Lo feci
rimettere in libertà e lo mandai alla Fabbrica.
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Pensate, fra quei quarantasette prigionieri ce n'erano cinque di cui non si sapevano più né i
nomi, né le colpe, né le date d'incarcerazione!

Una donna e quattro uomini, tutti d'età avanzata, curvi, raggrinziti, e svaniti di mente. Essi
stessi  avevano  dimenticato  da  molto  tempo  quei  particolari  o,  perlomeno,  avevano  in
proposito delle vaghe idee, nulla di preciso. L'unica cosa che poteva essere provata fu che
nessuno dei cinque vedeva la luce del giorno da almeno trentacinque anni. Il re e la regina
non  sapevano  niente  sul  conto  di  quelle  povere  creature,  se  non  che  erano  lasciti,  beni
ereditati, insieme al trono, dalla ditta precedente. Nulla era stato trasmesso della loro storia,
solo le loro persone fisiche e così i nuovi proprietari li avevano considerati di nessun valore e
non avevano provato per loro alcun interesse.

Chiesi alla regina:

- Ma allora, perché mai non li avete rimessi in libertà?

La domanda era sconcertante. Ella non sapeva "perché" non lo aveva fatto; la cosa non le era
mai venuta in mente. Ora mi appariva chiaro, data la sua educazione, come quei prigionieri
ereditati  non  fossero  altro,  per  lei,  che  proprietà,  né  più  né  meno.  Ebbene,  quando  si
ereditano dei beni, non si pensa di buttarli via anche se non si apprezzano.

Quando portai la mia processione di pipistrelli umani all'aperto, nella luce splendente del
sole pomeridiano, dopo averli bendati per proteggere i loro occhi da tanto tempo disabituati
alla luce, era uno spettacolo che meritava di essere visto. Scheletri, spaventapasseri, folletti,
spauracchi patetici, tutti quanti.

Mormorai distrattamente:

- Vorrei poterli fotografare!

Vi sarà certamente capitato d'incontrare quel tipo di persone che non vuole mai ammettere di
non  conoscere  il  significato  di  una  parola  nuova.  Più  sono  ignoranti,  tanto  più  sono
penosamente sicuri nel far finta di avervi capito. La regina apparteneva proprio a questo
genere e commetteva sempre i più grossolani sbagli per questa ragione. Ebbe un attimo di
esitazione, poi il suo viso s'illuminò d'improvvisa comprensione e disse che l'avrebbe fatto
lei per me. Pensai fra me: "Lei? Ma che cosa può sapere sulla fotografia?".

Ma non era quello il momento adatto per pensare. Quando mi guardai attorno vidi che si
stava incamminando verso il gruppo con una scure in mano!

Be', era davvero una donna bizzarra quella fata Morgana. Ho visto molti tipi di donne nella
mia vita,  ma ella le superava tutte per  varietà. E com'era  tipico del  suo carattere questo

62



Mark Twain                                                 Un americano alla corte di re Artù                                              OriginalBook.Ru

episodio. Ella non ne sapeva più di un cavallo sul modo di fotografare, ma nel dubbio, era
proprio nel suo stile provarsi a farlo con una scure.

Capitolo 20. IL CASTELLO DELL'ORCO

Il giorno seguente io e Sandy riprendemmo il cammino, allegri e mattinieri. Era così bello
aprire i polmoni e respirare interi barili di aria benedetta da Dio, pura, fresca di rugiada,
profumata di bosco, dopo essersi sentiti soffocare il corpo e l'anima per due giorni e due notti
dal fetore fisico e morale di quell'intollerabile vecchio covo di avvoltoi! Parlo per me, perché
per Sandy, abituata fin dalla nascita alla vita dell'alta società, quel luogo andava benissimo
ed era più che piacevole.

Fra le 6 e le 9 percorremmo una decina di miglia, che era molto per un cavallo con triplo
carico: uomo, donna e armatura. Poi ci fermammo per una lunga siesta sotto l'ombra degli
alberi, vicino a un limpido ruscello.

Ripreso il  cammino, verso la metà del pomeriggio incontrammo, alle porte di un povero
villaggio,  uno  dei  cinque  vecchi  liberati  dalle  segrete,  la  sera  prima.  Si  stava  godendo
l'affetto  dei  parenti  e  degli  amici  che  non  vedeva  da  cinquant'anni.  Intorno  a  lui  ad
accarezzarlo c'erano anche i suoi diretti discendenti che non aveva mai visto prima di allora;
ma per lui erano tutti estranei, la sua memoria era svanita e la sua mente intorpidita. Pareva
incredibile che un uomo avesse potuto resistere per mezzo secolo rinchiuso in un buco al
buio  come  un  topo,  ma  c'erano  lì  la  sua  vecchia  moglie  e  alcuni  vecchi  compagni  a
testimoniarlo. Lo ricordavano com'era nella freschezza e nel pieno vigore della sua virilità,
quando aveva baciato il  suo bambino e lo aveva affidato  alle  mani  della  madre  per  poi
scomparire in quel lungo oblio. La gente del castello non aveva saputo dire quanto tempo
quell'uomo  fosse  rimasto  rinchiuso  là  dentro  per  una  trasgressione  non  registrata  e
dimenticata ma lo sapevano la sua vecchia moglie e sua figlia.

Era una strana situazione. Ma non è per questa ragione che ho dato spazio a questo episodio,
bensì per via di un fatto che mi parve ancora più strano. Vale a dire che quella dolorosa storia
non aveva provocato in quella gente vilipesa nessuna ribellione contro gli oppressori. Erano
stati eredi e sudditi della crudeltà e dell'oltraggio da tanto tempo che niente poteva scuoterli
se non un atto di bontà. Sì, questa era davvero una singolare rivelazione: l'abisso di schiavitù
in cui era sprofondato questo popolo. Il loro essere era ridotto a un monotono, inerte livello
di  pazienza,  rassegnazione  e  muta  accettazione  senza  lamenti,  di  qualsiasi  cosa  potesse
accadere loro in questa vita. Anche la loro immaginazione era morta. Quando si può dire
questo di un uomo, significa che ha toccato il fondo; non può scendere più in basso.
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Due giorni dopo, verso mezzogiorno, Sandy cominciò a dar segni di agitazione e di febbrile
attesa.  Disse  che  ci  stavamo  avvicinando  al  castello  dell'orco.  L'annuncio  mi  colse  di
sorpresa e m'inquietò. L'oggetto della nostra ricerca mi era a poco a poco passato di mente.
Questa  improvvisa rievocazione lo fece apparire per  un momento  come una cosa vera e
sensazionale e destò in me un vivo interesse. L'eccitazione di Sandy cresceva di momento in
momento, e anche la mia, perché questo genere di cose è contagioso. Il cuore cominciò a
battermi forte. Di lì a poco, Sandy si lasciò scivolare giù da cavallo, facendomi cenno di
fermarmi e avanzò strisciando furtiva, con il capo chino fin quasi alle ginocchia, in direzione
di  alcuni  cespugli  sul  ciglio  di  un  declivio.  I  battiti  del  cuore  si  fecero  più  forti  e  più
frequenti.

E continuarono così finché ella raggiunse il posto di osservazione e lanciò un'occhiata oltre il
declivio. Io la raggiunsi strisciando sulle ginocchia. I suoi occhi ora scintillavano, mentre mi
indicava col dito la direzione e disse in un bisbiglio:

- Il castello! Il castello! Guarda come si erge in lontananza!

Che gradita delusione provai! Dissi:

- Castello? Ma non è che un porcile; un porcile con un recinto di canne.

Sandy apparve sorpresa  e  sgomenta.  L'animazione  scomparve  dal  suo viso  e  rimase  per
qualche istante in silenzio, immersa nei suoi pensieri. Poi:

- Non era incantato prima d'ora - disse in tono meditabondo, come parlando fra sé. - E come
appare strano e terribile questo prodigio, alla percezione di uno esso appare incantato e di
miserando aspetto, e tuttavia alla percezione di un altro non è incantato e non ha subito
cambiamenti, ma spicca solido e maestoso, cinto dal suo fossato, con i suoi stendardi sulle
torri ondeggianti nel cielo azzurro. E che Dio ci protegga, come fa male al cuore vedere
quelle graziose prigioniere e l'impronta del dolore sui loro dolci volti! Abbiamo indugiato
troppo a lungo e siamo da biasimare.

Compresi l'imbeccata. Il castello era incantato ai "miei" occhi, ma non ai suoi. Sarebbe stato
tempo sprecato  cercare di  toglierle  quell'illusione,  non ci  sarei  riuscito.  Dovevo soltanto
assecondarla. Quindi risposi:

-  E' un caso comune:  una cosa appare incantata agli  occhi di una persona e conserva la
propria forma agli occhi di un'altra. Tu ne hai certo sentito parlare prima d'ora, Sandy, anche
se non ti era mai capitato di farne l'esperienza. Ma non c'è niente di male.

Anzi è un fortuna che sia così. Se queste dame sembrassero maiali a tutti quanti, anche a se
stesse, allora bisognerebbe rompere l'incantesimo, cosa forse impossibile se non si riuscisse a
scoprire il procedimento esatto della magia. E' rischioso anche perché tentando di sciogliere

64



Mark Twain                                                 Un americano alla corte di re Artù                                              OriginalBook.Ru

un incantesimo senza conoscerne la chiave giusta ci si potrebbe sbagliare e mutare i maiali in
cani e i cani in gatti e i gatti in topi e così via. Ma qui, per fortuna, soltanto i miei occhi sono
sotto l'effetto dell'incantesimo e perciò non ha alcuna importanza spezzarlo. Queste signore
restano signore per te, per se stesse, e per tutti gli altri. Del resto non avranno da soffrire in
alcun modo della mia delusione, perché quando io so che ciò che mi appare maiale è una
signora, questo per me è sufficiente. So benissimo come trattarla.

- Grazie, o dolce mio signore, tu parli come un angelo. E sono certa che le libererai, perché
tu sei bramoso di grandi imprese e sei cavaliere tanto forte di braccio e tanto audace nel
pensiero e nell'azione quanto nessun altro cavaliere vivente.

- Non lascerò una sola principessa nel porcile, Sandy. Sono forse quei tre laggiù che al mio
sguardo turbato paiono poveri guardiani di porci mezzi morti di fame, sono...

- Gli orchi? Anch'essi trasformati? E' davvero un prodigio. Adesso ho paura. Come potrai tu
colpire con sicura mira se cinque dei loro nove cubiti di statura sono a te invisibili? Oh, sii
cauto, dolce messere: questa impresa è assai più pericolosa di quanto potessi immaginare.

- Sta' tranquilla, Sandy. Quel che mi occorre sapere è quanta parte di un orco è invisibile;
allora saprò dove sono le sue viscere. Non aver paura, me la sbrigherò presto con questi
imbroglioni. Resta dove sei.

Lasciai  Sandy  là,  in  ginocchio  e  pallida  come  un  cadavere,  ma  piena  di  coraggio  e  di
speranza, mi diressi a cavallo giù verso il recinto e cominciai a mercanteggiare con i porcari.
Mi guadagnai la loro gratitudine acquistando tutti i maiali per la cifra tonda di sedici pennies,
che era un prezzo alquanto superiore alle ultime quotazioni. Ero arrivato appena in tempo,
perché  all'indomani  la  Chiesa,  il  signore  del  castello  e  tutti  gli  altri  esattori  delle  tasse
sarebbero arrivati e avrebbero fatto razzia, lasciando i porcari a corto di porci e Sandy senza
principesse.

Mandai  via i  tre uomini,  poi  aprii  il  porcile e feci  segno a Sandy di  avvicinarsi.  Ella si
precipitò con la rapidità del fuoco in una prateria. E quando la vidi gettarsi su quei maiali
con lacrime  di  gioia  che  le  scendevano sulle  guance  e  stringerseli  al  cuore  e  baciarli  e
accarezzarli chiamandoli rispettosamente con grandiosi titoli principeschi, mi vergognai di
lei, mi vergognai della razza umana.

Dovemmo  guidare  quegli  animali  verso  casa  per  dieci  miglia;  mai  ci  furono  dame  più
capricciose  e  ostinate.  Non  volevano  seguire  nessuna  via,  nessun  sentiero.  Scappavano
attraverso i cespugli sui lati della strada e fuggivano in tutte le direzioni, su per le rocce, per i
colli, nei posti più impervi che riuscivano a trovare.
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E non dovevano essere né picchiate, né trattate rudemente. Sandy non sopportava di vederle
trattare in modo non conforme al loro rango. La più turbolenta fra le vecchie scrofe del
branco doveva essere chiamata Milady e Vostra Altezza come tutte le altre. E' fastidioso e
difficile correre all'inseguimento dei porci con l'armatura addosso. C'era una contessina con
un anello di ferro al grugno che era un demonio di perversità. Mi fece fare una corsa di
un'ora attraverso sentieri e ostacoli di ogni sorta, finché ci ritrovammo proprio al punto di
partenza, senza aver progredito di un passo. Infine riuscii ad afferrarla per la coda e me la
trascinai dietro mentre lanciava acutissime strida. Quando raggiunsi Sandy ella fu inorridita e
disse che era estremamente indelicato trascinare una contessa per lo strascico.

Riuscimmo a ricondurre a casa i maiali proprio sull'imbrunire, perlomeno la maggior parte di
essi.  Mancavano  la  principessa  Nerovens  de  Morganamore  e  due  delle  sue  dame  di
compagnia, vale a dire miss Angela Bohum e madamigella Elaine Courtemains: la prima era
una giovane scrofa nera con una stella bianca in fronte, la seconda una scrofa bruna con le
zampe  sottili.  Mancavano  inoltre  all'appello  varie  semplici  baronesse  e  volevo  lasciarle
perdere.

Ma no, tutta quella carne da salsicce doveva essere ritrovata.

Così, a questo scopo furono mandati in giro dei servitori con torce a perlustrare il bosco e le
colline. Naturalmente tutto il branco fu sistemato in casa e, corpo di mille bombe, non avevo
mai visto né sentito niente di simile. E neanche annusato niente di simile. Era come una
irrefrenabile fuga di gas.

Capitolo 21. I PELLEGRINI

Quando  finalmente  riuscii  ad  andare  a  letto,  ero  stanco  morto:  che  delizia,  che  piacere
distendersi e rilassare i muscoli tanto a lungo tesi!

Ma questo fu tutto il mio riposo, dormire era fuori discussione per il momento. Le corse e le
strida della nobiltà su e giù per le sale e per i  corridoi erano un vero pandemonio e mi
tennero  ben  sveglio.  Essendo  sveglio,  i  miei  pensieri  erano  in  piena  attività  e  pensavo
soprattutto alla stramba illusione di Sandy. Ecco, una persona tanto sana di mente, dal mio
punto di vista, si comportava come una pazza. Santo cielo, il potere dell'educazione!

Dell'ambiente! Dell'istruzione! Può portare una persona a creder a qualsiasi cosa. Dovevo
mettermi al posto di Sandy per convincermi che non era una pazza. Sì, e poi mettere lei al
mio,  per  dimostrare  quanto  sia  facile  apparire  pazzi  a  una  persona  che  ha  avuto
un'educazione diversa dalla nostra. Se avessi detto a Sandy di aver visto una vettura che,
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senza incantesimi, filava a cinquanta miglia all'ora o di aver visto un uomo non dotato di
poteri magici, entrare in un canestro, librarsi in volo e sparire tra le nubi, o di aver ascoltato i
discorsi di una persona a parecchie centinaia di miglia di distanza, Sandy non avrebbe avuto
dubbi, sarebbe stata certa della mia pazzia. Tutti intorno a lei credevano negli incantesimi:
nessuno ne dubitava. Dubitare che un castello potesse essere trasformato in un porcile e i
suoi occupanti in maiali sarebbe stato come se io, fra i miei concittadini del Connecticut,
avessi  messo in dubbio la realtà del telefono e le sue meraviglie e, in entrambi i casi, il
dubbio sarebbe stato la prova certa di una mente malata, di una ragione sconvolta. Sì, Sandy
era  sana  di  mente,  questo  bisognava ammetterlo.  Se  anch'io  volevo apparire  sano  a  lei,
dovevo tenere per me le mie superstizioni sulle locomotive, gli aerostati, i telefoni, che non
erano né magici né miracolosi. E inoltre, io credevo che il mondo non fosse piatto e che non
avesse  sotto  dei  pilastri  a  sorreggerlo,  né  un  cupola  sopra  per  proteggerlo  dall'universo
d'acqua che riempiva tutto lo spazio superiore. Ma dato che io ero la sola persona del reame
afflitta da tali empie e criminali opinioni, riconoscevo che sarebbe stato saggio mantenere il
silenzio anche a questo proposito, se non volevo, di colpo, essere evitato e allontanato da
tutti come pazzo.

La mattina seguente Sandy radunò i maiali nella sala da pranzo e diede loro la colazione.
Avrei potuto mangiare insieme ai maiali  se fossi stato per nascita all'altezza del mio alto
grado ufficiale; ma non era così e quindi accettai l'inevitabile affronto senza lagnarmi.

Io e Sandy facemmo colazione alla seconda tavola. La famiglia non era in casa. Chiesi:

- Quanti sono in famiglia, Sandy, e dove sono?

- Quale famiglia, mio buon signore?

- Diamine, questa famiglia, la tua.

- A dire il vero, non ti comprendo. Io non ho famiglia.

- Non hai famiglia? Ma come, Sandy, non è casa tua questa?

- Invero, come potrebbe essere ciò? Io non ho casa.

- Be', allora di chi è questa casa?

- Ah, ben volentieri te lo direi, se lo sapessi.

- Suvvia, non conosci neppure questa gente? Allora chi ci ha invitati qui?

- Nessuno ci ha invitati, ci siamo venuti.
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- Ma, benedetta donna, questo è un comportamento davvero incredibile. La tua sfrontatezza
mi lascia stupefatto. Noi entriamo qui tranquillamente in casa di un uomo, gliela riempiamo
zeppa della sola nobiltà veramente preziosa che il sole abbia mai illuminato sulla terra e poi
viene fuori che non sappiamo nemmeno il nome di quest'uomo. Come mai ti sei arrischiata a
prenderti questa stravagante libertà? Naturalmente io immaginavo che fosse casa tua. Cosa
dirà quest'uomo?

- Cosa dirà? In fede mia che potrà dire se non ringraziarci?

- Ringraziarci di che?

Sul suo viso apparve un'espressione di confuso stupore.

-  In  verità  tu  confondi  la mia  mente  con strane parole.  Pensi  forse che a  uno della  sua
condizione possa capitare un'altra volta in vita sua l'onore di intrattenere una tale compagnia
come quella da noi condotta qui ad onorare la sua dimora?

- Be', no, se le cose stanno così. No, possiamo scommettere che è la prima volta che gli
capita una fortuna simile.

- E allora deve esserci grato per questo e manifestarlo con parole di riconoscenza e con la
debita umiltà. Altrimenti sarebbe un cane, figlio di cani e progenitore di cani.

A mio parere la situazione era spiacevole, e poteva diventarlo ancora di più. Ci conveniva
radunare i maiali e andarcene. Perciò dissi:

- Si sta facendo tardi, Sandy. E' ora di riunire la nobiltà e di mettersi in cammino.

- Per quale ragione, bel messere e Capo?

- Le portiamo a casa loro, no?

- Oh, ma sentite questa! Esse provengono da tutte le regioni della terra!

-Allora chi accompagnerà a casa l'aristocrazia?

- I loro amici. Essi verranno a cercarle dalle più lontane contrade della terra.

Questo fu come un fulmine a ciel sereno, quanto a sorpresa, ma il sollievo che mi arrecò fu
come la grazia per un prigioniero.

Pensai che lei sarebbe rimasta a consegnare la merce.

- Bene, allora Sandy, ora che la nostra impresa è giunta a termine lietamente e con successo,
io torno a casa a riferire. Se mai un'altra...
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- Anch'io sono pronta. Vengo con te.

Questo era come revocare la grazia.

- Come? Vieni con me? E perché?

- Credi che io voglia tradire il mio cavaliere? Sarebbe un disonore. Non mi è lecito dipartire
da te fino a quando, in cavalleresca tenzone sul campo, un avversario di forze superiori mi
conquisterà lealmente e mi porterà lealmente con sé.  Mi meriterei biasimo se pensassi che
ciò mai avvenire possa.

"Eletto a vita" sospirai fra me. "Tanto vale che faccia di necessità virtù". E così dissi:

- E va bene, cominciamo a muoverci.

Mentre  Sandy  era  andata  a  piangere  le  sue  lacrime  d'addio  sui  maiali,  io  regalai
quell'aristocratico branco ai servi. E chiesi loro di prendere una scopa e di dare una pulitina
qua e là, dove la nobiltà aveva alloggiato e passeggiato più a lungo.

La prima  cosa  in  cui  ci  imbattemmo  quel  giorno fu  una  processione  di  pellegrini.  Non
andavano nella nostra direzione,  ma noi ci  unimmo a loro lo stesso,  perché d'ora in ora
cresceva in me la convinzione che, se volevo governare bene questo paese, dovevo mettermi
al  corrente  di  tutti  gli  aspetti  della  sua  vita,  e  non  per  sentito  dire,  ma  attraverso
l'osservazione e il giudizio miei personali.

In questa compagnia di pellegrini c'erano uomini e dame, giovani e vecchi, persone di ogni
condizione.

Era un branco di gente simpatica, cordiale, socievole: gente pia, lieta, allegra, candidamente
grossolana e sboccata, senza malizia.

Ciò che essi consideravano come un'allegra storiella circolava continuamente e non causava
maggior imbarazzo di quanto ne avrebbe causato nella migliore società inglese dodici secoli
più tardi.

Scherzi di cattivo gusto scaturivano qua e là lungo il corteo e provocavano deliziati applausi.
Qualche  volta,  quando  un'osservazione  brillante  veniva  fatta  a  una  estremità  della
processione e cominciava il suo viaggio verso l'altro capo, si poteva seguire il suo avanzare
dallo spumeggiante getto di risate che erompevano dalla sua prua, via via che questa fendeva
le onde.

Sandy conosceva la meta e lo scopo di quel pellegrinaggio e mi mise al corrente:
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- Essi viaggiano verso la Valle Santa per essere benedetti dai pii eremiti e per bere l'acqua
miracolosa ed essere purificati dal peccato.

- Dove si trova questa sorgente?

- Si trova a due giorni di viaggio da qui, presso i confini della terra che si chiama il Regno
del Cuculo.

- Dimmi, è un posto famoso?

- Oh, in verità lo è. Non ve n'è un altro che lo sia di più. Nei tempi antichi viveva colà un
abate  con  i  suoi  monaci.  Non  c'era  forse  nessuno  al  mondo  più  santo  di  loro.  Essi  si
dedicavano  allo  studio  dei  libri  sacri,  non  parlavano  tra  di  loro  e  nemmeno  con  altri,
mangiavano erbe marce e niente altro, dormivano su un duro giaciglio e pregavano molto e
non si lavavano mai. Inoltre portavano la stessa veste fino a che per vecchiaia e consunzione
cadeva a brandelli dai loro corpi. Ben presto furono conosciuti nel mondo intero proprio per
questa loro santa austerità e furono visitati e venerati da ricchi e poveri.

- Prosegui.

- Ma c'era sempre scarsità d'acqua. E allora, una volta il santo abate pregò e, in risposta, un
grande getto d'acqua limpida scaturì miracolosamente in un luogo deserto. Poi quei deboli
monaci  furono tentati  dal  demonio  e  incessantemente  assillarono l'abate  con preghiere  e
suppliche affinché costruisse un bagno.

Quando egli si stancò e arrivò al punto di non poter resistere oltre, acconsentì e concesse ciò
che essi chiedevano. Osserva ora che cosa significa abbandonare le vie della purezza e farsi
sedurre dai piaceri mondani e peccaminosi. Questi monaci entrarono nel bagno e ne uscirono
lavati,  bianchi  come neve,  ed ecco,  in quell'istante  apparve il  segno divino,  in forma di
miracoloso  rimprovero:  le  oltraggiate  acque  cessarono  di  sgorgare,  e  scomparvero
completamente!  Preghiere,  lacrime,  mortificazioni  della  carne,  tutto  fu  vano  per  indurre
quell'acqua a sgorgare di nuovo. Persino le processioni,  i  sacrifici,  le candele votive alla
Vergine, ogni tentativo fallì, e tutti nel paese rimasero stupiti.

- Va avanti, Sandy.

- E così, una volta, dopo un anno e un giorno, il buon abate si arrese umilmente e distrusse il
bagno.  E  "miracolo"  la  collera  divina  si  placò:  le  acque  presero  a  sgorgare  di  nuovo
abbondanti  e  fino  a  questo  giorno  non  hanno  mai  cessato  di  scorrere  in  tale  generosa
quantità.

- Allora immagino che da quel momento non si sia più lavato nessuno.
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- Chi lo tentasse avrebbe il suo capestro per ricompensa.  Sì, e ne avrebbe anche bisogno
velocemente.

- La comunità ha prosperato da allora?

- Da quel giorno stesso. La fama del miracolo si sparse per tutte le terre. Da ogni contrada
vennero monaci per unirsi a loro; venivano come vengono i pesci, a frotte. E il monastero
aggiunse  edificio a  edificio.  E vennero monache  anche,  e  altre  ancora e  ancora altre.  E
costruirono altri edifici di fronte al monastero, fino a che quel convento divenne possente. E
diventarono amici gli uni degli altri, unirono il loro amorevole lavoro e insieme costruirono
un bel rifugio per i trovatelli.

- Tu avevi parlato di eremiti, Sandy.

- Questi si sono radunati colà dai confini della terra. Un eremita vive meglio dove ci sono
moltitudini di pellegrini. Troverai che non ci manca alcun tipo di eremita.

Nel primo pomeriggio raggiungemmo un'altra processione di pellegrini, ma in questa non
c'era allegria, né burle, né risate, né modi scherzosi, né gaia spensieratezza, sia fra i giovani
sia fra i vecchi. Eppure erano presenti entrambe le età, la vecchiaia e la gioventù: vecchi dai
capelli  grigi,  uomini  e  donne  di  mezza  età,  giovani  mariti  e  giovani  mogli,  bambini  e
bambine e tre neonati. Neanche i bambini sorridevano: non c'era un solo volto in quel mezzo
centinaio di persone che non fosse abbattuto e che non avesse impressa quell'espressione
fissa di sconforto che nasce da prolungate e dure esperienze. Erano schiavi. Dai loro piedi
serrati in ceppi e dalle mani ammanettate partivano delle catene fissate a una cintura di cuoio
che cingeva loro la vita. Tutti, eccetto i bambini, erano incatenati insieme, in fila, a due metri
di distanza, da un'unica catena che passava da un collare all'altro per tutta la lunghezza della
fila. Viaggiavano a piedi e avevano percorso trecento miglia in diciotto giorni; nutrendosi di
povero cibo e rimasugli, anche questi razionati con avarizia.

Avevano dormito con quelle catene tutte le notti, ammucchiati insieme come porci. Erano
ricoperti di miseri stracci, non si poteva dire che fossero vestiti. I ceppi avevano scorticato la
pelle delle caviglie producendo delle piaghe ulcerose e purulente.

I loro piedi nudi erano lacerati  e nessuno di loro camminava senza zoppicare. In origine
questi  disgraziati  erano un centinaio,  ma la metà era stata  venduta durante  il  viaggio.  Il
mercante che li aveva in consegna era a cavallo e teneva in mano una frusta dal manico corto
e dal nerbo lungo e pesante. Con questa frusta sferzava le spalle di quelli che barcollavano
per la stanchezza e la sofferenza e li faceva raddrizzare. Non parlava: la frusta comunicava il
suo  volere  senza  bisogno  di  parole.  Nessuna  di  queste  povere  creature  alzò  lo  sguardo
quando passammo vicino a loro; non mostrarono in alcun modo di aver notato la nostra
presenza. E non si udiva che un suono: quel cupo e lugubre clangore delle loro catene, da un
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capo all'altro della lunga fila, quando quarantatre piedi in ceppi si  alzavano e ricadevano
all'unisono.

La fila avanzava in una nube di polvere. Ma notai i volti di alcune di quelle donne, giovani
madri che portavano fra le braccia bambini già vicini alla morte e alla liberazione. Una di
queste  giovani  madri  non era  che una ragazzina e  mi  fece  male  al  cuore leggere quella
sofferenza e pensare che scaturiva dall'animo di una bambina, un animo che non avrebbe
dovuto  ancora  conoscere  il  dolore,  ma  soltanto  la  gioia  del  mattino  della  vita;  e  senza
dubbio...

Proprio in quel momento ella vacillò, stordita dalla fatica, e la frusta, venne giù strappando
un lembo di  pelle dalla sua spalla nuda.  Mi fece male come se fossi  stato colpito io. Il
padrone arrestò la fila e saltò giù da cavallo. Si scagliò e imprecò contro la ragazza dicendo
che gli aveva già dato abbastanza fastidi con la sua pigrizia e che essendo quella l'ultima
occasione che egli aveva, ora avrebbe fatto i conti con lei.

La ragazza si buttò in ginocchio, alzò le mani e cominciò a pregare, a piangere, a implorare,
folle di terrore, ma il padrone non ne tenne conto. Le strappò il bambino e poi ordinò agli
schiavi, che erano incatenati davanti e dietro a lei, di gettarla a terra, di tenerla ferma e di
denudarla. Poi, come un pazzo, si mise a colpire con la frusta, finché la schiena di lei non fu
tutta  piagata,  mentre  ella  urlava  e  si  dibatteva  pietosamente.  Uno  degli  uomini  che  la
reggevano distolse il viso e per questa prova di umanità fu insultato e frustato.

Avrei voluto mettere fine a tutto questo e ridare la libertà agli schiavi, ma sarebbe stato un
errore. Non dovevo intromettermi e farmi la fama di uno che calpesta le leggi del paese. Se
fossi  vissuto  abbastanza  e  avessi  avuto  successo,  avrei  stroncato  la  schiavitù.  Su questo
avevo già deciso, ma avrei cercato di fare in modo che quando fossi diventato il giustiziere,
lo sarei stato per ordine della nazione.

Proprio in quel punto, lungo la via, c'era la bottega di un fabbro, e qui giunse un proprietario
di  terre  che,  poche  miglia  prima  aveva  comprato  questa  ragazza  che  gli  doveva  essere
consegnata in questo luogo dove le si potevano togliere i ferri.

Questi  furono rimossi.  Non  appena la  ragazza  fu  liberata  dai  ferri  si  gettò  piangendo  e
singhiozzando violentemente tra le braccia dello schiavo che aveva voltato la testa quando
era stata frustata. Egli se la strinse al petto e coprì di baci il suo volto e quello del bambino e
li inondò in un diluvio di lacrime.  Mi venne un sospetto. Indagai. Sì, avevo ragione, erano
marito e moglie. Dovettero separarli con la forza e trascinare via la ragazza che si dibatteva,
lottava e urlava come se fosse impazzita, fino a che una svolta della strada la nascose alla
vista.  Ma anche dopo potevamo ancora distinguere il debole lamento di quelle grida che si
allontanavano.
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Ci fermammo  alla  locanda di  un villaggio  proprio al  cader  della  notte.  Il  mattino  dopo
quando mi alzai e guardai fuori scorsi un cavaliere che veniva cavalcando nella luce dorata
del nuovo giorno e lo riconobbi come uno dei miei uomini, ser Ozana le Cure Hardy.

Era  nel  ramo  abbigliamento  maschile  e  la  sua  specialità  missionaria  erano  i  cappelli  a
cilindro. Era tutto vestito in acciaio,  con la più bella armatura dell'epoca.  Ma non aveva
elmo; al suo posto portava un lucente cilindro ed era lo spettacolo più ridicolo che si potesse
desiderare di vedere. Era un altro dei miei piani segreti per distruggere la cavalleria errante,
rendendola grottesca e assurda.

Alla  sella  di  ser  Ozana  erano  appese  delle  cappelliere  di  cuoio  e  ogni  volta  che  egli
sconfiggeva un cavaliere errante gli faceva giurare di mettersi al mio servizio, gli forniva un
cilindro e glielo faceva indossare.  Mi vestii  e scesi  ad accogliere ser Ozana e a ricevere
notizie.

- Come va il commercio? - gli chiesi.

- Noterete che me ne sono rimasti soltanto quattro, ed erano sedici quando partii da Camelot.

- Caspita, ti sei comportato da prode, ser Ozana. Dove sei stato a vendere ultimamente? -
Vengo or ora dalla Valle Santa, a voi piacendo, signore.

-  Sono diretto  anch'io  da  quella  parte.  Sta  succedendo  qualcosa  di  diverso  dal  solito  al
monastero?

- Perdinci, e me lo domandate!... Messere, sono inaudite le notizie che io vi reco e... e questi
sono pellegrini?  Allora non potreste  far  cosa migliore,  buona gente,  che radunarvi  qui  e
ascoltare il racconto che ho da narrare, perché riguarda voi, in quanto voi andate a trovare ciò
che non troverete e a cercare quel che invano cercherete, e sia la mia vita pegno della mia
parola.

Un fatto è accaduto di cui non si è visto l'eguale, se non una volta sola in duecento anni, e fu
la  prima  e  l'ultima  volta  che  quella  sventura  colpì  la  Valle  Santa  in  quella  forma,  per
comando dell'Altissimo.

- La fonte miracolosa ha cessato di sgorgare!

Questo grido proruppe dalle bocche di venti pellegrini nello stesso istante.

- Dite bene, buona gente. Ci stavo arrivando proprio quando voi parlaste.

- Qualcuno si è lavato di nuovo?
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-  No.  Si  sospetta,  ma  nessuno  lo crede.  Si  pensa  che sia  per  qualche altro  peccato,  ma
nessuno sa quale.

- Come hanno preso questa sciagura i frati?

- Non ci sono parole per descriverlo. La sorgente è secca ormai da nove giorni. Da allora le
preghiere, le lamentazioni in cilicio e cenere, le sante processioni non sono cessate, né di
giorno né di notte.  Così i monaci, le monache e i trovatelli sono tutti esausti e appendono
preghiere scritte su pergamene, perché non è rimasta forza a nessuno per alzare la voce. E
infine hanno mandato a cercare te, messer Capo, per tentare con la magia e gli incantesimi.
Se voi non potevate recarvi, allora il messaggero doveva condurre Merlino. Ed ora egli è là
da tre giorni e dice che farà ritornare quell'acqua anche se per riuscirci dovesse far scoppiare
il globo e mandare in rovina tutti i reami. E con grande destrezza fa uso della sua magia e
invoca  gli  spiriti  infernali  affinché  si  rechino  ad  aiutarlo.  Ma  finora  non  ha  ottenuto
nemmeno uno sbuffo di vapore, nemmeno quel tanto che si potrebbe definire come umidità
su uno specchio di rame, se non si tiene conto del barile di sudore che egli versa fra un sole e
l'altro durante le fatiche della sua impresa. Se voi...

La colazione era pronta. Non appena fu terminata, mostrai a ser Ozana queste parole che
avevo scritto nell'interno del suo cappello: "Reparto Chimica. Laboratorio. Sezione G. Pxxp.
Mandate due articoli della prima misura, due del numero 3, e sei del numero 4, insieme con i
rispettivi accessori complementari, e due dei miei assistenti specializzati". Poi dissi:

-  Ora  vola  a  Camelot  più  veloce  che  puoi,  bravo  cavaliere,  e  mostra  questo  scritto  a
Clarence:  digli  di  mandare  il  materiale  richiesto  alla  Valle  Santa  con  la  maggiore
sollecitudine possibile.

- Ben lo farò, ser Capo.

E partì.

Capitolo 22. LA SACRA FONTE

Se prima i pellegrini erano ansiosi di vedere la fonte miracolosa ora, dopo gli ultimi eventi,
lo erano quaranta volte di più. Non c'è spiegazione per il comportamento degli esseri umani.

Camminammo di buon passo e un paio d'ore prima del tramonto eravamo sulle alture che
limitavano la Valle Santa. La percorremmo con lo sguardo da un'estremità all'altra: le masse
dei  suoi  tre  edifici  erano  distanti  e  isolate,  ridotte  a  proporzioni  di  giocattoli  in  quella
desolata distesa che pareva un deserto... Una scena simile è sempre lugubre, così solenne nel
suo silenzio, così impregnata di morte. Ma qui si udiva un suono che interrompeva il silenzio
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solo per renderlo ancora più lugubre: fievoli e lontani rintocchi di campane arrivavano fino a
noi a tratti con il soffio della brezza, così fiochi, così sommessi, che non sapevamo nemmeno
se li sentivamo con le orecchie o con lo spirito.

Giungemmo al monastero sull'imbrunire e qui fu dato alloggio agli uomini, mentre le donne
furono mandate al convento delle monache.

Le campane erano vicine ora e il loro solenne rintocco colpiva l'orecchio come un messaggio
funesto. Una superstiziosa disperazione dominava il cuore di tutti i monaci, la si leggeva sui
loro volti spettrali. Dappertutto questi fantasmi in tonaca nera, dai passi felpati, dai visi cerei,
apparivano, svolazzavano intorno e scomparivano, silenziosi come le creature di un sogno
angoscioso, altrettanto inquietanti.

La gioia del vecchio abate nel vedermi fu commovente fino alle lacrime; ma fu lui a versarle.
Disse:

- Non indugiare, figliolo, ma dà inizio alla tua opera di salvezza. Se non riportiamo l'acqua, e
subito, saremo rovinati e tutto il buon lavoro di duecento anni avrà fine. E bada bene di
operare con incantesimi che siano sacri, perché la Chiesa non tollera che il lavoro per la sua
causa sia fatto con magie del demonio.

- Quando lavoro io, padre, siate certo che l'opera del diavolo non c'entra. Ma Merlino lavora
seguendo una linea esclusivamente pia?

- Ah, egli disse che così avrebbe operato, figlio mio, soltanto in quel modo e fece giuramento
di mantenere la sua promessa.

- Be', in questo caso lasciamolo continuare.

- Ma sicuramente non resterai lì a guardare. Lo aiuterai?

- Non servirebbe allo scopo mescolare i metodi, padre, né sarebbe correttezza professionale.
Due dello stesso mestiere non devono farsi sleale concorrenza. Tanto varrebbe abbassare
subito le tariffe  e farla finita;  si  arriverebbe comunque a questa conclusione.  Merlino ha
avuto questo contratto e nessun altro mago può intervenire, finché egli non vi rinuncia.

-  Ma  glielo  toglierò  io.  E'  un  caso  di  assoluta  emergenza  e  tale  azione  sarebbe  perciò
giustificata.

- Forse non è possibile,  padre. Merlino nel suo piccolo è un ottimo mago e gode di una
buona reputazione  in  provincia.  Sta  lottando,  sta  facendo  del  suo meglio  e  non sarebbe
educato da parte mia accettare di  fare il  suo lavoro finché egli  non lo abbandoni di sua
iniziativa. Il viso dell'abate si illuminò.
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- Ah, ma allora è semplice. Ci sono modi per persuaderlo ad abbandonarlo.

- No, no, padre, non conviene, come dice questa gente. Se lo si allontanasse contro la sua
volontà egli graverebbe quel pozzo con un incantesimo che mi ostacolerebbe fino a che non
riuscissi  a  scoprirne  il  segreto.  Ci  vorrebbe  forse  un  mese.  Sì,  voi  capite,  mi  potrebbe
bloccare per un mese. Vorreste voi rischiare un mese in un periodo di siccità come questo?

- Un mese! Il solo pensiero mi fa fremere. Fa' dunque come vuoi, figlio mio. Ma il mio cuore
è  oppresso  da  questa  delusione.  Va'  ora  e  lasciami  logorare  lo  spirito  nell'inattività  e
nell'attesa, così come ho fatto in questi dieci lunghi giorni.

Naturalmente sarebbe stato meglio,  tutto sommato,  che Merlino avesse messo da parte il
protocollo,  abbandonando  l'impresa  a  metà,  giacché  mai  sarebbe  riuscito  a  far  ritornare
quell'acqua.

Egli infatti era un vero mago del suo tempo, il che significa che i grandi miracoli, quelli che
gli avevano dato la celebrità, avevano sempre avuto la fortuna di essere compiuti quando
nessuno,  eccetto  lui,  era  presente.  Non poteva  certo far  funzionare quel  pozzo con tutta
quella folla intorno a guardare. Ma non volevo che Merlino rinunciasse all'incarico finché io
non fossi stato pronto ad occuparmene in modo efficace, e non lo potevo fare finché non
avessi ricevuto le mie cose da Camelot: per questo ci sarebbero voluti due o tre giorni.

La mia presenza dette speranza ai monaci  e li  rallegrò moltissimo,  tanto che quella sera
consumarono un buon pasto per la prima volta in dieci giorni. Non appena ebbero lo stomaco
adeguatamente rinforzato dal cibo, il loro spirito cominciò a risollevarsi rapidamente, quando
l'idromele cominciò a circolare, si risollevò più rapidamente che mai. Allorché furono tutti
brilli la santa comunità era in buona forma per passare una nottata di veglia, così restammo a
tavola e facemmo tutta una tirata. La situazione diventò molto allegra. Vennero raccontate
vecchie storielle di dubbio gusto che facevano scorrere le lacrime e spalancare le bocche
cavernose e scuotere dalle risa le rotonde pance. E canzoni poco pulite vennero cantate con
voce tonante in un coro poderoso che copriva il rombo delle campane.

Il  giorno  seguente  andai  al  pozzo  per  tempo.  Merlino  era  là  intento  a  fare  incantesimi
raspando il suolo come un castoro senza però riuscire ad ottenere una sola goccia d'acqua.
Non era di buon umore e ogni volta che io alludevo al contratto che era forse un po' troppo
gravoso per un principiante, egli scioglieva la lingua e bestemmiava come un vescovo.

Le cose stavano su per giù come mi aspettavo.  La "Fonte" era il  solito pozzo: era stato
scavato e rivestito nel solito modo. Non c'era nessun miracolo. Il pozzo era in una stanza
buia che si trovava al centro di una cappella costruita con pietre tagliate, le cui pareti erano
ricoperte di pie immagini: scene commemorative di guarigioni miracolose, per virtù delle
acque, avvenute quando non c'era nessuno a guardare. Cioè nessuno all'infuori degli angeli.
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La stanza del pozzo era fiocamente illuminata da lampade. L'acqua, quando ancora c'era,
veniva tirata su dai monaci per mezzo di un argano e una catena e poi versata in canali che la
distribuivano  in  vasche  di  pietra  all'esterno,  nella  cappella.  Soltanto  i  monaci  potevano
entrare nella stanza del pozzo. Io entrai perché avevo un permesso provvisorio per gentile
concessione del mio collega e mio subordinato. Ma egli non vi era entrato. Faceva tutto per
incantesimo, non usava mai il cervello. Se fosse entrato là dentro un momento e avesse usato
i suoi occhi invece della sua mente sconvolta, avrebbe potuto curare il pozzo con mezzi
naturali  e  poi  farlo  credere  un  miracolo,  com'era  consuetudine.  Ma  no,  era  un  vecchio
testardo, un mago che credeva nella sua magia, e nessun mago, se è ostacolato da una simile
superstizione, può prosperare.

La mia idea era che nel pozzo si fosse aperta una falla: forse qualche pietra della parete sul
fondo  aveva  ceduto,  lasciando  scoperte  delle  fessure  che  facevano  scorrere  via  l'acqua.
Misurai la catena: trentadue metri. Allora chiamai dentro un paio di monaci, chiusi a chiave
la porta, presi una candela e mi feci calare giù nel secchio. Quando la catena fu mollata tutta,
la  candela  confermò  il  mio  sospetto:  una  considerevole  parte  della  parete  era  rovinata,
scoprendo una grossa fessura.

Quando risalii, mandai fuori i monaci e calai nel pozzo una lenza da pesca. Il pozzo era
profondo cinquanta metri e c'erano quattordici metri d'acqua.  Chiamai dentro un monaco e
gli chiesi:

- Quanto è profondo il pozzo?

- Questo, messere, io non so, nessuno mai me lo disse.

- Fin dove arriva l'acqua di solito?

- Vicino all'orlo, negli ultimi due secoli, secondo le testimonianze a noi tramandate dai nostri
predecessori.

Era vero - almeno per il  periodo più recente - perché c'era una testimonianza molto più
attendibile di quella del monaco: soltanto otto o dieci metri circa della catena mostravano
tracce di uso e di logorio, il resto era intatto e arrugginito. Che cosa era accaduto quando il
pozzo si era inaridito la volta precedente?

Senza dubbio era venuta una persona che sapeva il fatto suo e aveva riparato la falla, poi era
risalita e aveva detto all'abate di aver scoperto per divinazione che, se fosse stato distrutto il
bagno peccaminoso, l'acqua sarebbe fluita di nuovo nel pozzo. Ora si era riaperta la falla e
quei bambinoni avrebbero continuato a pregare, a fare processioni e a suonare le campane
per invocare l'aiuto divino fino a che tutti si fossero rinsecchiti e polverizzati. E neanche uno
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di quei semplicioni avrebbe mai pensato di scandagliare il pozzo o di scendervi dentro per
vedere come stavano veramente le cose. Dissi al monaco:

- E' un miracolo laborioso restituire l'acqua a un pozzo inaridito, ma ci proveremo, se mio
fratello Merlino fallisce.

Fratello Merlino è un artista abbastanza bravo, ma solo nel ramo "magia da salotto", e può
darsi  che non ci  riesca.  Infatti,  è poco probabile che ci  riesca.  Ma questo non dovrebbe
andare a suo discredito: l'uomo che sa fare questo genere di miracoli ne sa abbastanza per
dirigere un "hotel".

- Hotel? Non ricordo di aver mai udito...

-  Nominare un "hotel"?  E'  quello che voi  chiamate  ostello.  L'uomo che può fare  questo
miracolo può dirigere un ostello. Io posso fare questo miracolo:  io farò questo miracolo.
Tuttavia non cerco di nascondervi che è un miracolo che metterà alla prova i poteri occulti
fino all'estremo limite.

- Invero nessuno conosce tale verità meglio della confraternita, poiché è documentato che in
passato fu estremamente difficile  e ci  volle un anno. Nondimeno vi  conceda Iddio buon
successo, e a tal fine noi pregheremo.

A scopo pratico era una buona idea mettere in giro la voce che era una cosa difficile. Molte
cose di nessun conto sono diventate importanti grazie al tipo giusto di pubblicità. Questo
monaco era più che convinto della difficoltà dell'impresa e avrebbe convinto anche gli altri.
Entro due giorni l'ansia dell'attesa avrebbe raggiunto la fase più acuta.

Mentre tornavo a casa a mezzogiorno incontrai Sandy. Era andata a esaminare da vicino gli
eremiti. Dissi:

- Lo farei volentieri anch'io. Oggi è mercoledì. C'è uno spettacolo pomeridiano?

- Un che, a voi piacendo, messere?

- Spettacolo pomeridiano. Tengono aperto, il pomeriggio?

- Gli eremiti, s'intende.

- Tengono aperto?

- Tengono aperto. Non è abbastanza chiaro? O staccano a mezzogiorno?

- Staccano?

- Staccano. Sì, staccano. Ma che c'è che non va con "staccano"?
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Non ho mai visto una testona simile. Ma non capisci proprio nulla?

In parole povere, chiudono bottega, levano le tende, smontano la baracca...

- Chiudono bottega, levano...

- Via, non importa, lasciamo andare. Mi hai stancato. Sembra che tu non capisca le cose più
elementari.

Vagammo da un eremita all'altro tutto il  pomeriggio.  Era un serraglio strano davvero.  Si
sarebbe detto che la principale forma di competizione fra di loro consistesse nel gareggiare a
chi riusciva ad essere il più sudicio e il più ricco di parassiti. Per un anacoreta era motivo di
orgoglio giacere nudo nel  fango e lasciare  che gli  insetti  indisturbati  lo pungessero e lo
ricoprissero di vesciche; per un altro, rimanere appoggiato a una roccia per tutto il giorno,
ben esposto all'ammirazione della moltitudine di pellegrini, e di pregare; per un altro, girare
nudo, camminando a quattro zampe;  per un altro trascinarsi  dietro continuamente ottanta
libbre di ferro; per un altro non sdraiarsi mai per dormire, restando in piedi in mezzo ai rovi e
russando quando c'erano dei pellegrini intorno a guardare. Una donna, che aveva i capelli
bianchi per vecchiaia,  era nera da capo a piedi  per quarantasette anni di santa  astinenza
dall'acqua.

Gruppi di pellegrini curiosi stavano intorno a questi strani esseri, rapiti in reverente stupore e
invidiosi dell'immacolata santità che essi avevano conquistato con quelle pie austerità.

Dopo un po' andammo a vederne uno dei più riveriti. Era una gran celebrità, la sua fama si
era sparsa in tutto il mondo cristiano; uomini nobili e famosi venivano dalle più remote terre
del globo a rendergli omaggio. Il suo "posto" era nel centro della parte più larga della valle,
spazio necessario per contenere la folla dei suoi ammiratori.

L'eremita stava su una colonna alta venti metri, con una larga piattaforma in cima: ripetendo
quello che andava facendo lassù ogni giorno da vent'anni, chinava il corpo incessantemente e
rapidamente fin quasi a livello dei piedi. Era il suo modo di pregare. Gli controllai il tempo
con il mio cronometro e vidi che faceva 1.244 piegamenti in 24 minuti e 46 secondi. Mi
sembrava un peccato che tutta quella energia andasse sprecata. Il movimento a pedale era
uno dei movimenti più utili in meccanica, così ne presi nota nella mia agenda, proponendomi
di applicargli un giorno o l'altro un sistema di corde elastiche per far azionare una macchina
da cucire.

In seguito realizzai questo progetto e ricavai da quell'uomo cinque anni di redditizio lavoro,
nei quali egli produsse più di diciottomila camicie di lino di prima qualità, ossia dieci al
giorno. Lo facevo lavorare anche la domenica. Quelle camicie non mi costavano nulla - a
parte una sciocchezza per la stoffa che fornivo io perché non sarebbe stato giusto farlo fare a
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lui - si vendevano facilmente ai pellegrini ad un dollaro e mezzo l'una, prezzo di cinquanta
mucche o di un purosangue da corsa nel regno di Artù. Erano considerate come una sicura
protezione contro il  peccato e i  miei  cavalieri  ne facevano la pubblicità in questo senso
ovunque,  con  il  secchiello  della  vernice  e  lo  stampino  per  le  lettere,  tanto  che  in  tutta
l'Inghilterra non c'era una scogliera, o un masso o un muro in rovina su cui non si potesse
leggere a un miglio di distanza: "Comprate l'unico prodotto genuino San Stilita. Fornitore
della Nobiltà. Rilascio di brevetto in corso".

Capitolo 23. LA FONTE VIENE RIPRISTINATA

Sabato a mezzogiorno mi recai al pozzo e mi fermai un po' a guardare. Merlino stava ancora
producendo  fumo  con  le  sue  polveri,  agitando  le  mani  nell'aria  e  mormorando  parole
incomprensibili  con  più  impegno  che  mai,  ma  con  un'aria  piuttosto  avvilita,  perché,
naturalmente, non era riuscito a ricavare dal pozzo nemmeno un po' di umidità. Infine dissi:

- Allora, socio, c'è qualche prospettiva di successo?

- Guardate, proprio adesso mi accingo a tentare la più potente magia nota ai principi delle
arti occulte nelle terre d'Oriente:

se fallisce, nulla più vale tentare. Tacete, finché ho finito.

Questa volta sollevò un nuvolone di fumo che oscurò tutta la regione, procurando parecchio
disagio agli eremiti, perché il vento soffiava nella loro direzione e rotolava giù sulle loro tane
in ondate di densa nebbia.

Insieme al fumo Merlino rovesciò torrenti di parole, contorcendosi e tagliando l'aria con le
mani in una maniera veramente straordinaria. Dopo una ventina di minuti si accasciò al suolo
ansimando e quasi del tutto esausto. A questo punto arrivarono l'abate e parecchie centinaia
di  monaci  e  monache  e  dietro  di  loro  una  moltitudine  di  pellegrini.  L'abate  s'informò
ansiosamente sui risultati. Merlino disse:

- Se l'opera di un mortale potesse spezzare l'incantesimo che trattiene queste acque, questa
che io ho appena tentato l'avrebbe fatto.  E' fallita.  Ragion per cui ora io so che ciò che
temevo è verità stabilita. Il segno di questo fallimento è che il più potente spirito noto ai
maghi dell'Oriente, il cui nome nessuno può pronunciare senza perdere la vita, ha posto il
suo incantesimo su questo pozzo. Non esiste né mai esisterà uomo che possa penetrare il
segreto di quell'incantesimo. L'acqua non sgorgherà mai più, buon padre. Io ho fatto quanto a
un uomo mortale era concesso di fare. Permettetemi di andarmene.
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Queste parole, naturalmente, gettarono l'abate in uno stato di grande costernazione. Egli si
rivolse a me, coi segni di questo turbamento impressi sul volto, e disse:

- L'avete sentito. E' vero?

- In parte.

- Non tutto, allora, non tutto! Quale parte è vera?

- Che quello spirito con il nome russo ha messo un incantesimo sul pozzo.

- Per le piaghe di Dio! Allora siamo rovinati!

- Può darsi.

- Ma non con certezza? Intendete dire non con certezza?

- Proprio così.

-  Quindi,  intendete  anche  dire  che  quando  egli  afferma  che  nessuno  può  rompere
l'incantesimo...

- Sì, quando dice questo, egli dice cosa che non è necessariamente vera. Ci sono condizioni
in cui uno sforzo per rompere la magia può avere qualche probabilità, cioè qualche piccola,
infinitesima probabilità di successo.

- Le condizioni...

- Oh, non sono affatto difficili. Soltanto queste: voglio il pozzo e i dintorni per un raggio di
mezzo miglio interamente per me, dal tramonto di oggi fino a quando revocherò il bando e
che a nessuno sia permesso di attraversare questo territorio senza la mia autorizzazione.

- E' tutto?

-Sì.

-E non avete timore di tentare?

-  Oh,  no,  nessun  timore.  Si  può fallire,  naturalmente,  ma  si  può anche  riuscire.  Si  può
provare e io sono pronto a farlo. Accettate le mie condizioni?

- Queste e tutte le altre che vogliate richiedere. Darò ordini a tal scopo.

-  Aspettate  -  disse  Merlino,  con  un  sorriso  maligno.  -  Voi  sapete  che  colui  che  voglia
spezzare questo incantesimo deve conoscere il nome di quello spirito?

- Sì, io conosco il suo nome.
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- E sapete anche che il conoscerlo non basta, ma che dovete anche pronunciarlo? Ah, ah,
sapevate questo?

- Sì, sapevo anche questo.

- Eravate a conoscenza di ciò!  Siete pazzo? Avete intenzione di pronunciare quel nome e
morire?

-Pronunciarlo? Ma certo.

- Allora siete già un uomo morto: vado a riferirlo ad Artù.

- Benissimo. Prendete la vostra roba e andatevene. Quel che dovete fare voi è andare a casa e
fare previsioni sul tempo, mister Merlino.

Avevo colpito nel segno ed egli sussultò poiché egli era il peggior fallimento meteorologico
di tutto il reame. Ogni volta che ordinava di alzare i segnali di pericolo lungo la costa si
aveva di sicuro una settimana di bonaccia e ogni volta che prediceva bel tempo, pioveva a
catinelle. Ma io lo tenevo apposta nell'ufficio meteorologico per minare la sua reputazione.
Però quella frecciata aumentò la sua rabbia e invece di incamminarsi verso casa per dare la
notizia della mia morte, disse che sarebbe rimasto a godersela.

I miei due esperti arrivarono in serata, piuttosto affaticati perché avevano viaggiato giorno e
notte. Avevano con loro muli da carico e tutto quello che mi occorreva, attrezzi, pompe, tubi
di piombo, fuoco greco, fasci di grossi razzi, candele romane, girandole colorate, apparecchi
elettrici e una quantità di oggetti vari, tutto il necessario per il più grandioso dei miracoli.

Cenarono  e  si  presero  un po'  di  riposo.  Verso  mezzanotte  uscimmo  in  totale  solitudine.
Prendemmo possesso del pozzo e dei dintorni.

I miei ragazzi erano esperti in ogni campo, dalla costruzione delle pareti di un pozzo a quella
di uno strumento di precisione.

Un'ora prima dell'alba avevano riparato quella perdita in modo perfetto e l'acqua cominciò a
risalire. Poi mettemmo i fuochi artificiali nella cappella, la chiudemmo a chiave e andammo
a casa a dormire. Prima che la messa di mezzogiorno fosse finita eravamo di nuovo al pozzo,
perché  c'era  ancora  tanto  da  fare  ed  io  avevo  deciso  di  eseguire  il  miracolo  prima  di
mezzanotte per ragioni di convenienza: se un miracolo eseguito per la Chiesa in un giorno
feriale vale parecchio, se lo si fa di domenica vale sei volte tanto. In nove ore l'acqua era
salita al livello normale, vale a dire a circa otto metri dall'apertura del pozzo. Montammo una
piccola pompa di ferro, una delle prime prodotte dalle mie officine. Poi aprimmo un foro in
una vasca di pietra, contro il muro esterno della stanza del pozzo, e vi inserimmo un pezzo di
tubo di piombo.
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Era abbastanza lungo da arrivare alla porta della cappella e sporgere oltre la soglia, dove il
getto  d'acqua  sarebbe  stato  visibile  ai  duecentocinquanta  acri  di  persone  che  io  volevo
fossero presenti al momento giusto nella pianura davanti a quel sacro poggio.

Togliemmo la parte superiore a un barile vuoto e lo issammo sul tetto piatto della cappella,
dove lo fissammo saldamente. Ci versammo dentro della polvere da sparo, poi mettemmo nel
barile tanti razzi quanti ce ne potevano entrare, dritti senza forzarli, razzi di ogni tipo che
formavano un fascio grandioso ed imponente.

Facemmo passare sotto quella polvere il filo di una pila elettrica tascabile, disponemmo un
intero deposito di fuoco greco ad ogni angolo del tetto - azzurro in un angolo, verde in un
altro, rosso in un altro ancora e viola nell'ultimo- e in ciascuno affondammo un filo elettrico.

A circa  duecento  metri  di  distanza,  sul  terreno  pianeggiante,  costruimmo  un  recinto  di
assicelle  su  cui  appoggiammo  delle  tavole  in  modo  da  formare  una  piattaforma.  La
ricoprimmo  con  sontuosi  arazzi  e,  come  tocco  finale,  vi  mettemmo  il  trono  personale
dell'abate. Quando ci si accinge a compiere un miracolo per una razza di gente ignorante,
bisogna curare tutti quei particolari che possono valorizzare l'effetto; bisogna preparare tutta
l'attrezzatura in modo che s'imponga agli occhi del pubblico. Io so il valore di queste cose
perché conosco la natura umana. Non è mai troppo lo stile con cui si organizza un miracolo.
Costa  lavoro fatica e qualche volta denaro,  ma alla fine rende.  Portammo,  dunque, i  fili
elettrici a terra nella cappella e poi li facemmo passare sotto il terreno fino alla piattaforma e
là nascondemmo le pile. Intorno alla piattaforma, per tenere lontana la folla mettemmo un
recinto di corde e con ciò i nostri preparativi erano terminati.

La mia idea era: ingresso alle dieci e trenta; inizio dello spettacolo alle undici e venticinque
in punto. Mi sarebbe piaciuto far pagare l'ingresso, ma naturalmente non era il caso. Diedi
istruzione ai miei ragazzi di trovarsi nella cappella non più tardi delle 10, prima che ci fosse
qualcuno in giro, pronti a manovrare le pompe al momento giusto. Poi andammo a casa a
cenare.

Ormai la notizia della sventura del pozzo era giunta lontano e già da due o tre giorni una
costante valanga di gente si riversava nella valle. La parte più bassa della valle era diventata
un immenso accampamento: avremmo avuto il teatro pieno, su questo non c'era dubbio. Sul
far della sera dei banditori andarono in giro ad annunciare l'imminente avvenimento, il che
provocò in tutti uno stato di febbrile attesa.  Poi fu reso noto che l'abate e il suo seguito
ufficiale avrebbero fatto un ingresso solenne e avrebbero occupato la piattaforma alle dieci e
mezza. Fino a quell'ora tutta la regione che era sotto il mio bando doveva essere sgombra;
allora le campane avrebbero cessato di suonare e questo sarebbe stato il segnale che la folla
poteva avvicinarsi e prendere posto.
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Io ero sulla piattaforma, già pronto a fare gli onori di casa quando il solenne corteo dell'abate
fosse apparso all'orizzonte.

Con il corteo arrivò anche Merlino che prese posto in prima fila sulla piattaforma, una volta
tanto aveva mantenuto la parola data.

Poi il buio.

Non si riusciva a vedere la moltitudine di gente assiepata al di là della zona proibita, ma si
sentiva lo stesso la loro presenza.

Non appena le campane tacquero, quella massa contenuta irruppe e si rovesciò oltre la linea
di confine, come un'immensa ondata nera che continuò a scorrere per una buona mezz'ora e
poi si solidificò. Si sarebbe potuto camminare su quel pavimento di teste umane per miglia.

A questo punto ci fu una solenne attesa di circa venti minuti, cosa su cui contavo per creare
maggior  effetto  -  è  sempre  bene  accrescere  l'aspettativa  degli  spettatori.  Alla  fine,  dal
silenzio, un nobile canto latino, di voci maschili, si alzò, si gonfiò e si allontanò nella notte
come una maestosa ondata melodica. Avevo organizzato anche quello e fu uno degli effetti
più riusciti che io avessi mai creato. Quando fu finito salii sulla piattaforma e stesi le braccia,
per due minuti, col viso rivolto verso l'alto, il che produce sempre un silenzio di tomba, e poi
lentamente  pronunciai  questa  spaventosa  parola  con  tono  terrificante,  che  fece  tremare
centinaia di persone e svenire molte donne:

- Constantinopolitanischerdudelsackpfeifenmachersgesellschaft!

Proprio mentre stavo pronunciando lamentosamente l'ultima parte di questa parola, toccai
lievemente uno dei miei contatti elettrici e tutto quell'oscuro mondo di gente risaltò in un
raccapricciante bagliore azzurro! L'effetto fu enorme! Una quantità di gente si mise a urlare,
le donne si curvarono e scapparono in ogni direzione. L'abate e i monaci si fecero il segno
della croce in fretta e le loro labbra mormorarono agitate preghiere. Merlino tenne duro, ma
era chiaramente sbalordito fino ai calli; non aveva mai visto niente che cominciasse così. Ora
era il momento di accumulare i colpi di scena. Alzai le braccia e pronunciai gemendo, questa
parola, come in uno spasimo:

Nihilistendynamittheaterkaestchensprengungsattentaetsversuchungen!

- e feci  scaturire il  fuoco rosso!  Avreste dovuto udire quell'oceano di gente lamentarsi  e
ululare quando l'inferno rosso si unì a quello azzurro! Dopo sessanta secondi urlai:

Transvaaltruppentropentransporttrampelthiertreibertrauungsthraenen tragoedie! - e accesi  il
fuoco verde! Dopo aver atteso soltanto quaranta secondi, questa volta, spalancai le braccia e
con voce tonante pronunciai le sconvolgenti sillabe di questa parola:
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Mekkamuselmannenmassenmenchenmoerdermohrenmuttermarmormonumentenma cher! - e
scatenai il bagliore viola!

Eccoli là divampare tutti insieme, rosso, azzurro, verde, viola!

Quattro vulcani infuriati che eruttavano enormi nubi di fumo luminoso che si spandeva con
accecanti  luci variopinte fino ai più lontani confini della valle.  Sapevo che ora i  ragazzi
erano pronti alle pompe. Perciò dissi all'abate:

-  E'  giunto  il  momento,  padre.  Sto  per  pronunciare  quel  terribile  nome  e  comandare
all'incantesimo di dissolversi. Dovete raccogliere le vostre forze e aggrapparvi a qualcosa.
Poi urlai alla folla:

-  Guardate,  un minuto  ancora e l'incantesimo sarà  spezzato,  o  nessun mortale  potrà mai
spezzarlo. Se si spezzerà, tutti lo sapranno, perché vedrete l'acqua sacra sgorgare dalla porta
della cappella!

Aspettai qualche attimo per dare la possibilità a quelli che avevano sentito di spargere la
voce del mio annuncio fra coloro che non avevano udito e per farlo arrivare fino alle ultime
file, poi mi esibii in una posa grandiosa, accompagnata da gesti speciali, e urlai:

- Guardate! Comando al corrotto spirito che si è impossessato della fontana sacra di scaricare
ora in cielo tutto il fuoco infernale che ancora rimane in lui e di sciogliere all'istante il suo
incantesimo, di scomparire nell'abisso e di rimanere là confinato per mille anni. Con il suo
stesso nome spaventoso io lo comando:

- BGWJJILLIGKKK! - Poi detti  la corrente al barile dei razzi,  e un'immensa fontana di
abbaglianti lance di fuoco eruttò verso il cielo con un sibilo impetuoso scoppiando in una
tempesta di gioielli scintillanti. Un possente grido di terrore si levò dalla folla ammassata,
poi, improvvisamente si mutò in uno sfrenato osanna di gioia, poiché là, bella e chiara, nel
magico bagliore, videro sgorgare l'acqua liberata!

Il  vecchio  abate  non riuscì  a  dire  una  parola,  a  causa  delle  lacrime  e  del  nodo che  gli
stringeva la gola. Mi prese fra le braccia, stritolandomi. Fu più eloquente di un discorso.

Avreste dovuto vedere quegli acri  di persone che si  buttavano nell'acqua e la baciavano,
l'accarezzavano, la coccolavano e le parlavano come se fosse stata un'amica e la salutavano
con gli appellativi affettuosi che davano ai loro cari, come se fosse stata un'amica partita da
tanto tempo e perduta, che ora fosse tornata a casa. Sì, era bello a vedersi e me li fece stimare
più di quanto avessi fatto fino allora.

Mandai Merlino a casa in barella. Aveva ceduto ed era crollato come una frana quando avevo
pronunciato quel terribile nome e non si era più riavuto. Non aveva mai udito quel nome
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prima di allora - e nemmeno io - ma per lui era quello giusto. Qualsiasi guazzabuglio sarebbe
stato quello giusto. Egli ammise, in seguito, che neppure la stessa madre dello spirito sarebbe
riuscita a pronunciare quel nome meglio di  me.  Non riuscì  mai  a capire come io avessi
potuto sopravvivere e io non glielo dissi. Sono i maghi giovani che svelano segreti come
questo. Merlino passò tre mesi a fare incantesimi per cercare di scoprire il misterioso trucco
che permetteva di pronunciare quel nome e sopravvivere. Ma non ci riuscì.

Quando  mi  avviai  verso  la  cappella,  la  plebaglia  si  scoprì  il  capo  e  si  trasse  da  parte
rispettosamente per lasciarmi un ampio passaggio, come se fossi stato una sorta di essere
superiore, e lo ero. Me ne rendevo conto. Portai con me dei monaci per il turno di notte,
insegnai loro il mistero della pompa e li misi al lavoro, perché era chiaro che una buona parte
della gente che era là fuori sarebbe rimasta a vegliare l'acqua tutta la notte: quindi era più che
giusto  che  ne  avessero  quanta  ne  volevano.  Per  quei  monaci  la  pompa  era  un  grande
miracolo di per sé,  e la guardavano colmi di  stupore e di ammirazione per l'eccezionale
efficienza del suo funzionamento.

Fu  una  grande  nottata,  una  nottata  memorabile.  La  mia  influenza  nella  Valle  Santa  era
considerata ora come qualche cosa di prodigioso.

Capitolo 24. UN MAGO RIVALE

Ero  pronto  ora  a  proseguire  il  viaggio,  ma  mi  capitò  un  contrattempo.  Presi  un  forte
raffreddore che ridestò un mio vecchio reumatismo, che naturalmente andò a scovare il punto
più  debole  e  lì  si  stabilì.  Era  il  punto  dove  le  braccia  dell'abate  mi  avevano  stretto,
stritolandomi, quella volta che aveva sentito l'impulso di esprimere la sua gratitudine con un
abbraccio.

Quando finalmente ne uscii, ero un'ombra. Ma tutti furono pieni di attenzioni e di gentilezze
e queste riportarono l'allegria nella mia vita: così mi rimisi presto.

Sandy si era sfinita nell'assistermi perciò decisi di andarmene in giro da solo, lasciandola
all'abbazia a riposare. La mia idea era di travestirmi da uomo libero di classe contadina e di
girare per il paese una settimana o due, a piedi.

Questo mi avrebbe dato la possibilità di mangiare e di alloggiare con la classe più umile e
più povera dei cittadini liberi, in condizioni di parità. Non c'era altro modo per raccogliere
informazioni precise sulla loro vita quotidiana e su come la legge agiva nei loro confronti.

Una mattina ero uscito a fare una lunga passeggiata per rinforzare i muscoli in vista del mio
viaggio, quando mi trovai davanti ad un'apertura artificiale sulla parete di un basso dirupo e
riconobbi la tana di un eremita molto rinomato per la sua sporcizia e la sua austerità.
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Sapevo che gli era stata offerta, di recente, una sistemazione nel Gran Sahara, dove i leoni e
le zanzare rendevano la vita d'eremita particolarmente attraente e difficile, ed egli era andato
in Africa per prenderne possesso, perciò pensai di dare un'occhiata dentro.

La mia sorpresa fu grande: il luogo era stato spazzato e pulito da poco. Poi ebbi un'altra
sorpresa. In fondo, nell'oscurità della caverna udii il tintinnare di un campanello e questa
esclamazione:

- Pronto, centralino! Parlo con Camelot? Ascoltate: c'è qui il Capo in carne ed ossa e lo
udirete parlare con le vostre stesse orecchie.

Che  fantastica  combinazione  di  cose  opposte  e  inconciliabili:  la  dimora  del  miracolo
artificiale diventata dimora di un miracolo vero, la tana di un eremita medievale trasformata
in ufficio telefonico!

Il telefonista si mosse verso la luce e io riconobbi uno dei miei giovani. Dissi:

- Da quanto tempo è stato impiantato qui questo ufficio, Ulfio?

- Soltanto da mezzanotte, messer Capo, a voi piacendo. Vedemmo molte luci nella valle e
così reputammo conveniente mettere qui una stazione, poiché la necessità di così tante luci
indicava una città di grandi dimensioni.

-  Giustissimo.  Non è  una  città  nel  vero  senso  della  parola,  ma  è  comunque  una  buona
posizione. Sapete dove siete?

- Non avemmo tempo di informarci su ciò, poiché quando i miei compagni se ne andarono
da qui, lasciandomi di guardia, io mi presi un po' di riposo, proponendomi di indagare al mio
risveglio e poi riferire il nome del luogo a Camelot, affinché venisse documentato.

- Ebbene, questa è la Valle Santa.

La notizia non lo sorprese. Disse semplicemente:

-Lo riferirò.

- Ma come, in tutte le regioni circostanti non si fa che parlare degli ultimi prodigi che sono
accaduti qui! Non hai udito nulla?

- Ah, ricorderete che noi ci muoviamo di notte ed evitiamo di parlare con tutti. Sappiamo
soltanto ciò che apprendiamo per telefono da Camelot.

- Ma "essi" sanno tutto su questa cosa. Non ti hanno detto niente sul grande miracolo della
reintegrazione della Fonte Sacra?
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- Ah, quello? Sì, certo, ma il nome di "questa" Valle è diverso grandemente dal nome di
"quella": davvero, differire di più non sarebbe possibile...

- Che nome era quello, allora?

- La Valle di Satana.

- Questo spiega tutto. Accidenti al telefono. E' un vero demonio nel rendere somiglianze di
suono quando la differenza di significato è così sorprendente. Ma non importa, ora tu sai il
nome del  luogo.  Chiama Camelot.  Egli  eseguì  e  fece  chiamare  Clarence.  Fu un piacere
riudire la voce del ragazzo. Era come essere di nuovo a casa. Dopo uno scambio di parole
affettuose e un breve resoconto della mia malattia, dissi:

- Che c'è di nuovo?

- Il re, la regina e molti cortigiani stanno partendo proprio ora per venire alla vostra Valle a
rendere devoto omaggio alle acque che voi avete restituito e a purificarsi dal peccato.

- Il re sa la strada per venire qui?

- No, e forse nessun altro nel reame. Ma i giovani che vi aiutarono nel miracolo saranno la
sua guida e gli mostreranno la via.

- Con tutto ciò, quando si troveranno qui?

- Il terzo giorno, a metà pomeriggio o più tardi.

Quando ritornai al monastero, trovai che stava succedendo qualcosa d'interessante. L'abate e
i monaci erano riuniti nella grande sala e stavano osservando con fanciullesca meraviglia e
fiducia un nuovo mago, arrivato di fresco. Il suo abito era vistoso e stravagante come quel
genere di cose che indossano gli stregoni indiani. Falciava l'aria con le mani, borbottava e
gesticolava e tracciava figure simboliche nel vuoto e sul pavimento...  La solita messa in
scena, capite.

Era  una  celebrità  venuta  dall'Asia,  così  diceva  lui,  e  tanto  bastava.  Quel  genere  di
testimonianza veniva preso per oro colato, ed era accettato ovunque.

Come  era  facile  e  a  buon  mercato  essere  un  gran  mago,  così  come  lo  faceva  questo
individuo. La sua specialità consisteva nel dire quello che stava facendo in quel momento
una persona qualsiasi sulla faccia della terra, quello che aveva fatto in qualunque momento
del passato e quello che avrebbe fatto in qualunque momento del futuro. Egli domandò se
qualcuno desiderava sapere che cosa stesse facendo in quel momento l'imperatore d'Oriente.
Gli occhi scintillanti e le soddisfatte fregatine di mani davano un'eloquente risposta: questa
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veneranda  folla  "voleva"  sapere  che  cosa  stesse  facendo  quel  monarca  proprio  in  quel
momento.

L'imbroglione eseguì qualche altra pagliacciata e poi fece questo solenne annuncio:

- L'alto e potente imperatore d'Oriente in questo momento sta mettendo del denaro nella
mano di un santo frate: una, due, tre monete, e sono tutte d'argento.

Un brusio di esclamazioni ammirative sorse da ogni parte:

- E' prodigioso! Straordinario!

Forse il  pubblico desiderava sapere quello che stava  facendo il  sommo imperatore delle
Indie? Sì.  Egli  lo disse loro immediatamente.  Poi  disse loro in che cosa era occupato il
sultano d'Egitto ed anche di che cosa si stesse occupando il sovrano dei Mari Remoti. E così
via,  di  seguito.  E ad  ogni  nuova meraviglia  lo  stupore  per  la  sua  precisione  aumentava
sempre più.

Mi resi conto che se questa cosa fosse andata avanti avrei perduto la mia supremazia: questo
mago si sarebbe accattivato i miei seguaci e io sarei stato tagliato fuori. Dovevo mettergli il
bastone fra le ruote e bisognava farlo subito. Dissi:

- Se mi è concesso fare una domanda, ci terrei molto a sapere che cosa sta facendo una certa
persona.

- Parlate liberamente, ve lo dirò.

- Sarà difficile, forse impossibile.

-La mia arte non conosce tale parola. Quanto più è difficile, tanto più chiaramente vi svelerò
ciò che volete sapere. Sferrai l'ultimo attacco:

-  Se voi  non commettete  errori,  se  mi  dite  veramente  quello che  voglio sapere,  vi  darò
duecento monete d'argento.

- Tal fortuna è già mia! Vi dirò ciò che volete sapere.

- E allora ditemi che cosa sto facendo con la mano destra.

- Ah...! - Ci fu un generale sussulto di sorpresa.  Non era venuto in mente a nessuno della
folla quel semplice trucco di far domande su qualcuno che non fosse a diecimila miglia di
distanza. Fu un duro colpo per il mago: era un caso imprevisto che nella sua esperienza non
gli era mai capitato prima, e gli tappò la bocca.

Non sapeva come risolverlo. Appariva sbigottito, confuso, non riusciva a spiccicar parola.
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- Suvvia - dissi - che cosa state aspettando? E' mai possibile che voi sappiate rispondere
immediatamente su ciò che sta facendo una qualunque persona all'altro capo della terra e non
sappiate poi dire che cosa sta facendo una persona che si trova a meno di tre metri da voi? Le
persone che sono dietro a me sanno quello che sto facendo con la mano destra e vi daranno
conferma se la vostra risposta sarà corretta.

Egli continuava a rimanere muto.

- Benissimo, vi dirò io perché non parlate. La ragione è che non lo sapete. "Voi" un mago!
Cari amici, questo vagabondo non è che un imbroglione e un bugiardo.

-  Queste  parole  sgomentarono  i  monaci  e  li  atterrirono.  Non  erano  abituati  a  sentire
ingiuriare questi esseri spaventosi, non sapevano quali potevano essere le conseguenze. C'era
un silenzio di tomba, ora. Il mago cominciava a riprendere la sua baldanza e quando, di lì a
poco sorrise, un gran sollievo si propagò intorno, perché questo significava che il suo stato
d'animo non era distruttivo. Disse:

- La frivolezza del linguaggio di costui mi ha lasciato senza parole. I maghi del mio rango
non si degnano di interessarsi delle azioni di nessuno se non di re, principi, imperatori, di
coloro che sono nati nella porpora e soltanto di questi. Se voi mi aveste chiesto che cosa
stava facendo il grande re Artù, sarebbe stato diverso e io ve l'avrei detto. Ma le azioni di un
suddito non m'interessano.

-  Oh!  Vi avevo frainteso.  Mi  pareva  che  aveste  detto  "chiunque"  e  così  supponevo  che
"chiunque" includesse... beh, chiunque, cioè tutti.

- Così è, chiunque sia di nobile nascita.

- Questo, mi sembra, potrebbe essere giusto - disse l'abate, che voleva cogliere l'opportunità
per  appianare  le  cose  ed  evitare  una  catastrofe  -  perché  non  è  possibile  che  un  dono
meraviglioso come questo sia conferito per la rivelazione di fatti riguardanti esseri inferiori a
quelli che per nascita sono vicini alle vette della grandezza. Il nostro re Artù...

- Volete sapere di lui? - lo interruppe il mago.

- Sì, molto volentieri.

Immediatamente  quegli  incorreggibili  idioti  furono,  di  nuovo,  tutti  pieni  di  timore  e  di
curiosità.

- Il re è stanco per la caccia e giace nel suo palazzo da due ore, immerso in un sonno senza
sogni. - La benedizione di Dio sia con lui - disse l'abate.

- E così sarebbe, se dormisse - dissi - ma il re non sta dormendo, egli cavalca.
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Qui ci fu un'altra difficoltà, un conflitto di autorità. Nessuno sapeva a chi di noi due credere.

L'abate allora chiese notizie della regina e della corte ed ottenne questa informazione:

- Stanno tutti dormendo sopraffatti dalla stanchezza, come il re.

Io dissi:

- Questa è soltanto un'altra bugia. Metà della corte è occupata a divertirsi: la regina e l'altra
metà non stanno dormendo, ma cavalcando. Ora, forse, potreste fare un piccolo sforzo e dirci
dove stanno andando il re, la regina e tutti quelli che in questo momento cavalcano con loro.

- Dormono tutti ora, come ho detto. Ma domani cavalcheranno, poiché faranno un viaggio
verso il mare.

- E dove saranno dopodomani, al vespro?

- Lontano, a nord di Camelot e avranno percorso metà del loro viaggio.

- Ecco un'altra bugia della grandezza di centocinquanta miglia. Il loro viaggio non sarà solo a
metà, ma sarà finito. Essi saranno qui, in questa valle.

"Quello" sì che fu un bel colpo. Gettò l'abate e i monaci in uno stato di grande agitazione e
scosse il mago fino alle fondamenta.

Io incalzai:

- Se il re non arriverà mi farò mettere alla berlina; ma se arriverà ci farò mettere voi.

Il giorno dopo andai all'ufficio telefonico e appresi che il re era passato per due città che
erano lungo il percorso. Il giorno successivo seguii le tappe del suo viaggio allo stesso modo.
Tenni queste notizie per me. Dai bollettini del terzo giorno potei calcolare che, se avesse
mantenuto quell'andatura, sarebbe arrivato verso le 4 del pomeriggio. Non si vedeva ancora
da nessuna parte  alcun segno d'interesse  per  il  suo arrivo:  sembrava  che non ci  fossero
preparativi  per  riceverlo  con  grandi  feste,  una  cosa  davvero  strana.  C'era  una  sola
spiegazione plausibile:

l'altro mago doveva avermi giocato qualche brutto tiro. Ed era vero. Chiesi a un monaco, mio
amico,  informazioni  a  questo  proposito,  ed  egli  mi  disse  che  il  mago  aveva  fatto  altri
incantesimi  ed aveva scoperto che la corte aveva deciso di non fare nessun viaggio e di
restare  a  casa.  Pensate  un po'!  Notate  che  valore  aveva la  reputazione in  un tale  paese.
Questa  gente  mi  aveva  visto  eseguire  il  più  spettacolare  esempio  di  magia  della  storia,
eppure eccoli lì, pronti a intendersela con un avventuriero che non poteva dare nessuna prova
dei suoi poteri, se non la sua parola che non era controllabile.
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Ad  ogni  modo  non  era  una  buona  politica  permettere  che  il  re  arrivasse  senza  alcun
festeggiamento,  né pennacchi al vento. Così scesi a procurarmi un corteo di pellegrini, e
verso le due li mandai incontro al re. E quello fu tutto il cerimoniale che Artù trovò al suo
arrivo. L'abate rimase annichilito per la rabbia e l'umiliazione quando lo portai fuori sul
balcone a vedere il capo dello Stato che entrava senza nemmeno un monaco presente a dargli
il  benvenuto,  né  un  gioioso  suono  di  campane  per  allietargli  l'animo.  Lanciò  una  sola
occhiata e poi volò via a radunare la sua gente. Un minuto dopo le campane risuonavano
furiosamente e i  vari  edifici  vomitavano monaci  e monache che si  precipitarono a frotte
verso il corteo che si avvicinava. E con loro c'era il mago, alla berlina, per ordine dell'abate.
La sua reputazione era nel fango e la mia era di nuovo alle stelle.

Capitolo 25. IL PRIMO GIORNALE

Quando il re viaggiava per cambiare aria, o faceva un viaggio ufficiale, o andava a far visita
a  qualche  nobile  lontano  che  egli  voleva  mandare  in  rovina  con  le  spese  del  suo
mantenimento,  una parte dell'amministrazione si  muoveva con lui.  Era un'usanza di quei
tempi.

E sebbene questa spedizione fosse esclusivamente una gita di piacere, il re continuò lo stesso
a svolgere le sue funzioni.

Toccava i malati come di solito, presiedeva il tribunale alle porte del paese al sorgere del sole
e giudicava le cause, perché egli stesso era il Presidente del Tribunale della Regia Corte.

Le  sentenze  del  re  causavano  frequenti  ingiustizie,  ma  la  colpa  era  soltanto  della  sua
educazione,  delle sue naturali  e inalterabili  simpatie.  Era tanto adatto ad amministrare la
giustizia quanto una madre sarebbe adatta a distribuire la razione di latte ai bambini affamati
in tempo di carestia: i suoi bambini sarebbero nutriti un po' meglio degli altri.

Il popolo di Artù rappresentava sicuramente un materiale misero per una repubblica, perché
era  stato  degradato  per  troppo  tempo  dalla  monarchia.  Eppure  anch'essi  sarebbero  stati
abbastanza intelligenti da sbarazzarsi di quelle leggi ingiuste, se fossero state sottoposte al
loro voto libero e universale.

Quando dissi al re che sarei andato in giro per il paese travestito da comune uomo libero, per
conoscere da vicino la vita più umile del popolo, egli si accese subito di entusiasmo per la
novità  della  cosa  e  decise  di  prendere  parte  egli  stesso  all'avventura.  Nulla  lo  avrebbe
fermato, avrebbe lasciato perdere ogni cosa e sarebbe partito con me; era l'idea più bella che
gli fosse capitata negli ultimi tempi. Voleva svignarsela dalla porta di servizio e cominciare
subito, ma io gli dimostrai che non era la risoluzione migliore. Capirete, era scritturato per la
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scrofola, voglio dire per guarire grazie al tocco delle sue mani, e non sarebbe stato giusto
deludere  il  pubblico.  E  poi  pensavo  che  avrebbe  dovuto  informare  la  regina  della  sua
partenza.

A  queste  parole  il  re  si  rabbuiò  e  prese  un'aria  triste.  Mi  dispiacque  di  aver  parlato,
specialmente quando mi disse in tono cupo:

- Tu dimentichi che Lancillotto è qui e quando c'è Lancillotto ella non nota né la partenza del
re, né in qual giorno egli ritorni.

Naturalmente cambiai argomento. Sì, Ginevra era bella, è vero, ma nell'insieme era piuttosto
dissoluta. Non mi sono mai immischiato in queste faccende, non erano affar mio, ma non mi
piaceva affatto vedere il modo in cui andavano le cose e non m'importava affatto di dirlo.
Molte e molte volte ella mi aveva chiesto:

- Messer Capo, hai visto ser Lancillotto? Ma non si era mai preoccupata di sapere dove fosse
il re.

C'era  un'ottima  messa  in  scena  per  la  cerimonia  della  scrofola,  tutto  molto  ordinato  e
lodevole. Il re sedeva sotto un baldacchino di gala e intorno a lui era raccolta una vasta
rappresentanza del clero in paramenti da cerimonia. Spiccava, fra tutti, sia per il posto che
occupava,  sia  per  l'abbigliamento,  Marinel,  un eremita  del  genere medico-ciarlatano,  che
introduceva i malati.

Tutt'intorno,  sul  pavimento  spazioso,  giù  giù  fino  alle  porte,  in  un  fitto  guazzabuglio,
giacevano o sedevano gli scrofolosi sotto una luce intensa.

Erano presenti ottocento malati. Il lavoro procedeva lentamente.

Per me mancava l'interesse della novità, perché avevo già visto queste cerimonie. Ben presto
la cosa divenne noiosa, ma la buona creanza esigeva che io resistessi fino alla fine.

C'era  anche  il  dottore  per  la  ragione  che  in  una  tale  folla  c'erano  molte  persone  che
immaginavano  di  avere  qualche  cosa  e  molti  che  erano  sani,  ma  che  volevano  l'onore
immortale del contatto fisico con un re e altri ancora che fingevano di essere malati  per
ricevere la monetina che accompagnava l'imposizione delle mani.

Marinel riceveva i pazienti via via che arrivavano. Esaminava il candidato: se questi non era
idoneo,  gli  veniva  intimato  di  allontanarsi;  se  lo  era  veniva  passato  al  re.  Un  prete
pronunciava le parole:

- Essi imporranno le loro mani sugli infermi, ed essi guariranno.
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Poi  il  re  dava un leggero tocco alle  ulcere,  mentre  la  lettura  continuava e  finalmente  il
paziente veniva "guarito", dopodiché riceveva il suo nichelino, e veniva congedato.

Certo che guariva. Qualsiasi ciarlataneria può guarire, se la fede del paziente in essa è forte.

Ebbene, dopo tre ore che il prete andava biascicando e il buon re lustrando le piaghe e i
malati  continuavano ad avanzare più numerosi  che mai,  io cominciai  a provare una noia
intollerabile.

Ero  seduto  vicino  a  una  finestra  aperta,  non  lontano  dal  baldacchino  reale.  Per  la
cinquecentesima volta un paziente si fece avanti per farsi toccare le repellenti piaghe, quando
là fuori  squillò chiaro come una tromba un suono che m'incantò  l'animo e fece crollare
tredici secoli senza valore:

- L'Osanna Settimanale e il Vulcano letterario di Camelot! Solo due cents. Tutto sul grande
miracolo della Valle Santa!

Era arrivato qualcuno più grande dei re, lo strillone! Ma io ero la sola persona, in tutta quella
folla, che conoscesse il significato di quel grandioso evento e che cosa fosse venuto a fare
nel mondo questo mago imperiale. Lasciai cadere un nichelino fuori dalla finestra ed ebbi il
mio giornale.

Era un piacere vedere di nuovo un giornale, tuttavia avvertii un segreto disagio quando il
mio sguardo cadde sulla prima serie di titoli a grandi caratteri.

Ero vissuto così a lungo in un'atmosfera di viscida riverenza, di rispetto e di deferenza, che
nel leggere quei titoli sentii un brivido di freddo:

AVVENIMENTI SENSAZIONALI NELLA VALLE SANTA!

Gli impianti dell'acqua bloccati!

FRATELLO MELRINO mette in opera le sue Arti, ma fallisce!

INVECE IL CAPO SEGNA ALLA PRIMA BATTUTA!

IL POZZO MIRACOLOSO STURATO FRA TREMENDE ESPLOSIONI DI FUOCO E
FUMO E TUONI INFERNALI!

SBIGOTIMENTO NEL COVO DEI FALCHI!

INCOMPARABILI FESTEGGIAMENTI!

e così via, e così via. Sì, era troppo vistoso. Una volta me ne sarei rallegrato e non vi avrei
trovato  nulla  da  ridire,  ma  ora  c'era  una  nota  stridente.  Era  un  buon  giornalismo
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dell'Arkansas, ma questo non era l'Arkansas. Inoltre, l'articolo, dalla prima all'ultima riga,
sembrava fatto apposta per offendere gli eremiti e farci correre il rischio di perdere la loro
pubblicità.

In verità c'era un tono troppo frivolo e leggero in tutto il giornale. Era evidente che io avevo
subito un notevole mutamento senza accorgermene. Mi sentivo spiacevolmente colpito nel
leggere impertinenti irriverenze che nel precedente periodo della mia vita mi sarebbero parse
ben appropriate. C'erano in abbondanza esempi del seguente tipo, che mi davano un senso di
disagio:

FATTI LOCALI E CRONACA SPICCIOLA

Ser Lancillotto ha avuto uno scontro imprevisto con il  vecchio re d'Irlanda Agrivance la
settimana scorsa nella pianura a sud del pascolo di porci di ser Balmoral le Merveilleuse. La
vedova è stata avvertita.

I lettori dell'Osanna apprenderanno con rincrescimento che il popolare ser Charolais di Gaul,
che  nelle  quattro  settimane  del  suo  soggiorno  al  "Toro  e  Passera"  di  questa  città  ha
conquistato tutti i cuori con i suoi bei modi e la sua elegante conversazione, partirà oggi per
tornare a casa. Torna a farci un'altra visita, Carletto!

I preparativi per il funerale del defunto ser Dalliance figlio del duca di Cornovaglia, ucciso
in  uno  scontro  con  il  Gigante  del  Randello  Nodoso  martedì  scorso  ai  confini  del  Pian
dell'Incantesimo, era nelle mani del sempre efficiente Mumble, il principe degli impresari di
pompe funebri, di cui non vi è alcuno dal quale si possa avere maggiore soddisfazione e
piacere nell'esecuzione degli ultimi tristi uffici. Mettetelo alla prova.

I più cordiali ringraziamenti della redazione dell'Osanna, dal direttore giù fino al galoppino,
al sempre cortese e premuroso Trezo Assistente Valletto del Lord Cerimoniere di Palazzo per
le numerose coppette di gelato di qualità tale da fare inumidire di gratitudine gli occhi dei
riceventi; e così avvenne. Quando questa amministrazione vorrà segnalare un nome per una
rapida promozione, l'Osanna sarà lieto di avere l'opportunità di proporlo.

Il giovane Barker aggiustatore di mantici è tornato a casa ed appare assai migliorato grazie al
suo giro di vacanze tra i fabbri dei dintorni. Vedere la sua pubblicità.

Senza dubbio era un giornalismo discreto come esordio, me ne rendevo conto benissimo,
eppure era in qualche modo deludente.

"L'Effemeride di Corte" mi piacque di più, la sua semplice e dignitosa deferenza fu un vero
sollievo per me dopo tutte quelle riprovevoli familiarità. Ma anche questo avrebbe potuto
essere migliorato. Per quanto si  faccia,  non si può ottenere un'apparenza di varietà in un
bollettino  di  corte,  lo  riconosco.  C'è  una  profonda  monotonia  nei  suoi  avvenimenti  che
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annienta  i  più  sinceri  sforzi  per  renderli  vivaci  ed  entusiasmanti.  Il  modo  migliore  per
descrivere questi fatti è di mascherare la ripetizione con la varietà della forma.

Questo inganna l'occhio. Si crede che sia un fatto nuovo, dà l'idea che la corte funzioni a
tutto vapore. Questo stimola l'interesse e si divora l'intera colonna di buon appetito e forse
non ci si accorge neppure che è un barile di minestra fatto con un fagiolo solo.

Il metodo di Clarence era buono, semplice, dignitoso. Era diretto e pratico; dico soltanto,
però, che non era il metodo migliore.

EFFEMERIDE DI CORTE

Lunedì, il re ha cavalcato nel parco.

Martedì, il re ha cavalcato nel parco.

Mercoledì, il re ha cavalcato nel parco.

Giovedì, il re ha cavalcato nel parco.

Venerdì, il re ha cavalcato nel parco.

Sabato, il re ha cavalcato nel parco.

Domenica, il re ha cavalcato nel parco.

Tuttavia,  considerando  il  giornale  nel  suo  insieme,  ne  fui  ampiamente  soddisfatto.  Si
notavano qua e là piccoli errori di carattere tecnico, ma non ce n'erano così tanti da farci
caso.

Di regola la grammatica lasciava a desiderare e la costruzione era più o meno zoppicante, ma
io  non  mi  preoccupavo  molto  di  queste  cose.  Sono  difetti  miei  abituali  e  non  bisogna
criticare gli altri su un terreno in cui non riusciamo a rimanere dritti noi stessi.

Ero tanto affamato di parole scritte che mi sarei divorato il giornale intero in un pasto solo,
ma ne gustai appena qualche boccone. Poi dovetti rimandare a più tardi, perché i monaci
intorno a me mi assillavano di domande impazienti:

"Che cos'è questa strana cosa? A che serve? E un fazzoletto? Una coperta per sella? Un
pezzo di camicia? Di che cosa è fatta? Com'è sottile,  e com'è delicata e fragile! E come
fruscia! Credete che durerà e che la pioggia non la danneggerà? E' una scritta quella che
appare su di essa, o è soltanto un ornamento?" Sospettavano che fosse scrittura, perché quelli
tra loro che sapevano leggere il latino e avevano un'infarinatura di greco, riconobbero alcune
lettere, ma non riuscirono a concludere nulla nell'insieme. Presentai la mia spiegazione nella
forma più semplice che potei:
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- E' un giornale pubblico: vi spiegherò che cosa vuol dire un'altra volta. Non è una stoffa, è
fatto di carta. Vi spiegherò una volta o l'altra che cos'è la carta. Le righe rappresentano il
materiale per lettura; e non sono scritte a mano, ma stampate. Vi spiegherò poi che cos'è la
stampa. Sono stati fatti un migliaio di questi fogli, tutti esattamente come questo, in ogni
minimo particolare. Non si distinguono uno dall'altro.

Allora tutti scoppiarono in esclamazioni di sorpresa e di ammirazione:

- Un migliaio! Davvero un'opera straordinaria, un anno di lavoro per molti uomini.

- No, semplicemente una giornata di lavoro per un uomo e un ragazzo.

I  monaci  si  fecero  il  segno  della  croce  e  bisbigliarono  un  paio  di  preghiere  invocanti
protezione.

- Ah, miracolo, meraviglia! Oscura opera di incantesimo!

Lasciai correre. Poi lessi a bassa voce, a quanti di loro riuscirono a spingere le loro teste
rasate a portata di voce, parte del resoconto del miracolo del ripristino del pozzo. La lettura
fu accompagnata dall'inizio alla fine da esclamazioni di stupore e di riverenza:

- Ah! Com'è vero! Sorprendente! Sorprendente! Sono gli eventi proprio come sono accaduti,
con meravigliosa esattezza!

E  chiesero  se  potevano  prendere  in  mano  quella  strana  cosa,  toccarla  ed  esaminarla.
Sarebbero stati molto attenti. Col mio permesso, la presero, toccandola con tale cautela e
devozione come se fosse stato un oggetto sacro venuto da qualche regione soprannaturale:
delicatamente  si  accertavano  della  sua  consistenza,  ne  accarezzavano  la  superficie
gradevolmente liscia con lenti movimenti  e ne scrutavano i caratteri misteriosi con occhi
affascinati.  Che  soddisfazione  vedere  tutte  quelle  teste  chine  raggruppate,  quei  volti
incantati, quegli occhi parlanti!

Che bello per me! Non era forse questa la mia amata creatura? E tutto quel muto stupore e
quell'interesse  e  quell'omaggio  non  erano  forse  il  più  eloquente  e  il  più  spontaneo
complimento ad essa?

Durante tutto il resto della seduta il mio giornale viaggiò da un gruppo all'altro, su e giù,
intorno a quella immensa sala. Il mio sguardo felice lo seguiva sempre, mentre stavo seduto
immobile, immerso nella soddisfazione, ebbro di piacere. Sì, quello era il paradiso; se non
avessi potuto più gustarlo, almeno lo stavo assaporando una volta.

Capitolo 26. LO YANKEE E IL RE VIAGGIANO IN INCOGNITO
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Quando si avvicinò l'ora di andare a letto, condussi il re nel mio alloggio per tagliargli  i
capelli e aiutarlo a prendere dimestichezza con l'umile abbigliamento che doveva indossare.
Le classi ricche portavano i capelli tagliati a frangetta sulla fronte ma lunghi fino alle spalle,
mentre i ceti più bassi li avevano a frangetta davanti e dietro; gli schiavi erano senza frangia
e  lasciavano  crescere  i  loro  capelli  liberamente.  Così  gli  misi  sulla  testa  una  scodella
rovesciata e tagliai via tutte le ciocche che pendevano. Gli spuntai anche le basette e i baffi,
lasciandone  appena  un  centimetro  e  mezzo  di  lunghezza.  Cercai  di  farlo  in  modo  non
artistico e ci riuscii. Era un'abominevole deturpazione. Quando ebbe indossato i goffi sandali
e la lunga veste di rozza tela marrone che ricadeva dritta dal collo alle caviglie, non era più
l'uomo più avvenente del suo regno, ma uno dei meno belli, dei più comuni. Eravamo vestiti
e pettinati allo stesso modo e potevamo passare per dei piccoli proprietari di terre, o fattori, o
pastori,  o  carrettieri.  Sì,  oppure per  artigiani  di  villaggio,  se  volevamo,  perché il  nostro
costume era in realtà quello adottato universalmente dalla povera gente, per la sua robustezza
e il suo basso prezzo. Non voglio dire che fosse veramente a buon mercato per una persona
molto  povera,  ma  intendo  dire  che  era  la  stoffa  più  a  buon  mercato  che  ci  fosse  per
abbigliamento maschile, a roba confezionata beninteso.

Uscimmo di soppiatto un'ora prima dell'alba e quando il sole era alto avevamo già fatto otto
o dieci miglia ed eravamo in mezzo a una campagna scarsamente abitata. Portavo uno zaino
piuttosto pesante, carico di provviste che dovevano servire al re,  fino a che non si fosse
assuefatto, senza inconvenienti, al cibo grossolano della campagna.

Trovai per il re un posto comodo vicino al ciglio della strada poi gli diedi un boccone o due
per calmare lo stomaco. Poi dissi che sarei andato a cercargli un po' d'acqua e me la svignai.
Il mio piano era di sottrarmi alla sua vista per sedermi e riposare un po' anch'io.

Trovai l'acqua a circa trecento metri più avanti e mi stavo riposando già da una ventina di
minuti, quando udii delle voci.

"Non è niente" pensai "saranno dei contadini che vanno al lavoro" non poteva esserci nessun
altro in giro così presto. Ma un istante dopo i nuovi arrivati apparvero alla vista a una svolta
della strada. Erano persone d'alto rango, elegantemente vestite, con un seguito di muli da
carico  e  di  servitori!  Partii  come un razzo attraverso  i  cespugli  e  le  scorciatoie.  Per  un
momento  sembrò  che  quella  gente  sarebbe  passata  davanti  al  re  prima  che  io  potessi
raggiungerlo. Ma la disperazione, si sa, dà le ali. Tesi il corpo in avanti, gonfiai il petto,
trattenni il respiro e volai.

Arrivai. E anche parecchio in anticipo.

- Perdonate, mio re, ma non c'è tempo per le cerimonie, alzatevi!

Alzatevi in piedi: sta arrivando gente di alto rango!
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- Che c'è da stupirsi? Lasciateli venire.

-  Ma,  mio  signore!  Non devono vedervi  seduto.  Alzatevi!  E assumete  un atteggiamento
umile mentre passano. Siete un contadino, ricordatevelo.

-  Vero,  me n'ero dimenticato,  tanto ero immerso nel  progetto di  una grandissima  guerra
contro la Gallia.

Intanto si era alzato, ma una fattoria si sarebbe mossa più alla svelta, se ci fosse un qualche
tipo di attività nei beni immobili.

-Un atteggiamento più umile, mio signore e re, e presto! Chinate la testa!... Di più!... Ancora
di più!... Più giù!

Faceva del suo meglio, ma, buon Dio, non era gran che. Aveva un aspetto umile quanto la
torre pendente di Pisa. E' il massimo che si può dire. A dire il vero fu un insuccesso talmente
clamoroso che sollevò sguardi di sorpresa lungo tutta la fila e un servitore in sgargiante
livrea, che chiudeva il corteo, alzò la frusta. Ma io feci un balzo in tempo e mi ci trovai sotto
quando ricadde.

Coperto dalla scarica di rozze risate che seguì, parlai al re in tono brusco e lo avvertii di non
badarci. Egli riuscì a dominarsi sul momento, ma fu una dura imposizione; voleva mangiarsi
tutto il corteo. Io dissi:

- Sarebbe la fine delle nostre avventure prima che comincino.

Essendo noi senza armi non potremmo fare nulla con quella banda armata.  Se vogliamo
riuscire  nella  nostra  impresa,  dobbiamo  non  soltanto  avere  l'aspetto  di  contadini,  ma
comportarci da contadini.

- Questa è saggezza, nessuno può negarlo. Proseguiamo, ser Capo.

Prenderò nota, imparerò e farò meglio che potrò.

Mantenne  la  parola.  Fece  del  suo meglio,  ma  io  ho visto  fare  di  meglio.  Se  avete  mai
osservato un bambino attivo, spericolato, intraprendente, passare diligentemente da un danno
all'altro per tutto il giorno e una madre ansiosa di continuo alle sue calcagna, che lo salva
proprio per un pelo dall'annegarsi o dal rompersi il collo ad ogni nuovo esperimento, ebbene,
avete visto il re e me.

Mi  faceva  avere  continui  spaventi,  riservandomi  sempre  nuove  sorprese  nei  luoghi  più
inaspettati. Il secondo giorno, verso sera, che fece? Tirò fuori tranquillamente un pugnale da
sotto la veste!
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- Per mille bombe, mio signore, dove l'avete preso?

- Da un contrabbandiere alla taverna, ieri sera.

- Come diamine vi è saltato in mente di comprarlo?

-  Siamo scampati  a  diversi  pericoli  grazie  all'astuzia,  la  tua  astuzia,  ma  ho pensato  che
sarebbe prudente se anch'io avessi un'arma. La tua potrebbe venirti meno in qualche tranello.

- Ma alla gente della nostra condizione non è permesso portare armi. Che cosa direbbe un
nobile, o qualsiasi altra persona di qualsivoglia condizione, se sorprendesse un villano con
indosso un pugnale?

Fu  per  noi  una  vera  fortuna  che  in  quel  momento  non  passasse  nessuno.  Riuscii  a
convincerlo  a  gettar  via  il  pugnale  e  fu  tanto  facile  quanto  persuadere  un  bambino  a
rinunciare a un bel modo nuovo per ammazzarsi.  Continuammo a camminare in silenzio,
assorti nei nostri pensieri. Alla fine il re disse:

-  Quando  tu  sai  che  sto  meditando  una  cosa  inopportuna,  o  che  possa  recare  qualche
pericolo, perché non mi avverti di desistere da tale progetto?

Era una domanda sorprendente e imbarazzante.  Non sapevo bene come prenderla, né che
rispondere, e così, naturalmente, finii col dire la cosa più naturale:

- Ma, sire, come posso "io" sapere quali sono i vostri pensieri?

Il re si fermò di colpo e mi guardò sbalordito.

- Credevo che tu fossi più grande di Merlino. E, in verità, nelle arti magiche tu lo sei. Ma la
profezia è più grande della magia. E Merlino è un Profeta.

Mi resi conto di aver fatto un errore grossolano. Dovevo riguadagnare il terreno perduto.
Dopo lunga riflessione e accurato calcolo, dissi:

- Sire, sono stato frainteso. Mi spiegherò meglio. Ci sono due tipi di profezia. Una è il dono
di predire avvenimenti non lontani nel tempo, l'altra è il dono di predire eventi che distano da
noi epoche e secoli interi. Qual è secondo voi, il dono più straordinario?

- Oh, quest'ultimo, senza dubbio!

- Giusto. E Merlino lo possiede?

- In parte, sì. Predisse misteri sulla mia nascita e sul mio futuro regno a distanza di venti
anni.

- E' mai andato oltre quel tempo?
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- Non credo che egli potrebbe spingersi oltre.

- Questo probabilmente è il suo limite. Tutti i profeti hanno un loro limite. Il limite di alcuni
dei grandi profeti è stato di cento anni.

- Questi sono pochi, immagino.

- Ce ne sono stati due ancora più grandi il cui limite era di quattrocento o seicento anni e un
altro il cui limite era arrivato persino a settecentoventi.

- Cielo! E' meraviglioso!

- Ma che sono mai costoro al mio confronto? Non sono niente.

-  Che?  Puoi  veramente  vedere persino oltre  un così  enorme periodo di  tempo come...  -
Settecento  anni?  Mio signore,  il  mio  occhio  profetico,  acuto come la  vista  di  un'aquila,
penetra e rivela il futuro del mondo per quasi tredici secoli e mezzo!

Perdinci,  avreste  dovuto  vedere  come  si  spalancavano  gli  occhi  del  re.  Questo  sistemò
fratello Merlino. Non succedeva mai di dover dimostrare la verità dei fatti, con questa gente,
tutto quello che si  doveva fare, era di affermarli.  Non veniva mai in mente a nessuno di
mettere in dubbio l'affermazione.

- Or dunque - continuai - io "potrei" esercitare tutti e due i tipi di profezia, la lunga e la
breve, se volessi prendermi la pena di mantenermi in esercizio. Ma è raro che io mi occupi di
profezia  che  non  sia  a  lunga  distanza,  perché  l'altra  è  al  di  sotto  della  mia  dignità.
Naturalmente, di tanto in tanto, come spuntino, mi diletto anche di qualche profezia minore,
ma  non  spesso,  quasi  mai,  in  verità.  Ricorderete  che  si  fece  un  gran  parlare,  quando
giungeste alla Valle Santa, del fatto che io avevo profetizzato la vostra venuta e l'ora precisa
dell'arrivo, due o tre giorni prima.

- Sì, invero, ora mi sovviene.

- Ebbene, avrei potuto farlo quaranta volte più facilmente, se fosse stato a una distanza di
cinquecento anni invece di due o tre giorni.

- Sembra incredibile!

-  Sì,  un  vero  esperto  può  sempre  predire  una  cosa  a  cinquecento  anni  di  distanza  più
facilmente di una cosa che sia soltanto a cinquecento secondi di distanza.

-  Eppure,  a  lume  di  ragione,  dovrebbe  essere  esattamente  l'opposto:  dovrebbe  essere
cinquecento volte più facile predire la cosa più vicina anziché quella più lontana, poiché in
realtà è così vicina che potrebbe vederla anche uno non ispirato.
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Era una persona saggia. Un berretto da contadino non era un travestimento sicuro per quella
testa; la si sarebbe riconosciuta per quella di un re anche sotto un casco da palombaro, se si
fosse riusciti a udire il suo intelletto in funzione.

Ora avevo una nuova occupazione che mi avrebbe dato molto da fare.

Il re era così avido di scoprire tutto quello che sarebbe accaduto nei prossimi tredici secoli,
come se si aspettasse di viverli. Da quel momento in poi feci profezie fino a diventare calvo,
nel tentativo di soddisfare la richiesta.

Ogni giorno incontravamo uno o più cavalieri erranti e ogni volta, a quella vista, lo spirito
guerriero del re si infiammava. Si sarebbe di certo dimenticato della sua parte e avrebbe
detto loro qualcosa in uno stile superiore al suo grado apparente, se non lo avessi sempre
trascinato via dalla strada in tempo. Allora restava là a guardare, attentissimo. Nei suoi occhi
balenava un lampo di orgoglio e le sue narici si dilatavano come quelle di un cavallo da
guerra ed io capivo che moriva dalla voglia di scontrarsi con loro. Verso il mezzodì del terzo
giorno mi ero fermato per la strada per prendere una precauzione che mi era stata suggerita
da  quella  frustata  che  mi  ero  preso  due  giorni  prima.  Avevo  deciso  dapprima  di  non
prenderla, ma ora qualcosa me l'aveva fatta venire in mente di nuovo: mentre camminavo a
grandi passi, sbadatamente, ero inciampato ed ero caduto lungo disteso. Ero impallidito al
punto che, per un momento non riuscii neppure a pensare. Poi mi alzai pian piano e con
cautela mi sfilai lo zaino. Lì dentro, in una scatola, c'era una bomba di dinamite avvolta nella
lana.  Era una cosa utile da portarsi  dietro: forse sarebbe venuto il  momento in cui avrei
potuto usarla per compiere un prezioso miracolo, ma mi rendeva nervoso portarla addosso e
non volevo chiedere al re di portarla lui. Dovevo buttarla via, o trovare un modo sicuro per
andare avanti in sua compagnia. La tirai fuori e la feci scivolare nella bisaccia e proprio in
quel  momento  sopraggiunsero  un paio di  cavalieri.  Il  re  stava  ritto,  maestoso  come una
statua, con lo sguardo fisso su di loro. Naturalmente si era dimenticato di nuovo della sua
parte e, prima che io potessi pronunciare una parola di avvertimento, era già tempo per lui di
farsi da parte; e buon per lui che lo fece. Si aspettava che quelli si sarebbero scostati.

Scostarsi  per  evitare  di  calpestare  un sudicio  contadino?  Quando mai  si  era  scostato  lui
stesso, o quando mai gli si era presentata l'occasione di farlo, se un contadino vedeva lui o
qualunque  altro  nobile  cavaliere  in  tempo  ragionevole  per  risparmiargli  il  disturbo?  I
cavalieri non prestarono alcuna attenzione al re:

toccava  a  lui  stare  attento  e  se  non  si  fosse  tirato  da  parte  in  tempo,  sarebbe  stato
tranquillamente calpestato e per di più beffato. Il re avvampò di collera e lanciò la sua sfida e
i suoi epiteti con un vigore veramente regale. I cavalieri erano già a una certa distanza. Si
fermarono, molto stupiti, si girarono sulla sella e guardarono indietro, come per chiedersi se
valesse la pena di prendersela con della feccia come noi. Voltarono i cavalli e si lanciarono
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verso di noi. Non c'era un istante da perdere. Io mi lanciai verso di loro. Li sorpassai a gran
carriera e nel passargli vicino scagliai un insulto da far rizzare i capelli e da bruciare l'anima.
Lo avevo attinto dal diciannovesimo secolo, dove in questo campo sono degli esperti. I due
cavalieri  avevano  preso  un  tale  slancio  che  arrivarono  quasi  addosso  al  re,  prima  che
riuscissero a fermarsi. Allora, pazzi di rabbia, fecero impennare i cavalli, li fecero rigirare
rapidamente e un istante dopo eccoli venire fianco a fianco. Io in quel momento ero a una
settantina di metri di distanza e stavo arrampicandomi su un grosso masso al margine della
strada.  Quando  furono  a  circa  trenta  metri  da  me,  abbassarono  le  loro  lunghe  lance
orizzontalmente,  chinarono  le  loro  teste  protette  dall'elmo;  così,  con le  criniere  piumate
svolazzanti questo treno sfrecciante si lanciò alla carica contro di me! Quando furono a una
quindicina di metri lanciai con mira sicura la bomba, che colpì il suolo proprio sotto il naso
dei cavalli.

Sì, fu una cosa ben fatta, molto ben fatta e bella a vedersi.

Rassomigliava all'esplosione di un battello a vapore sul Mississippi. Per i quindici minuti che
seguirono rimanemmo fermi sotto  una pioggerella  costante di  frammenti  microscopici  di
cavalieri, di ferraglia e di carne di cavallo. Dico noi, perché il re, naturalmente, si unì agli
spettatori, non appena ebbe ripreso fiato. Là c'era rimasto un buco che avrebbe dato lavoro
ininterrotto a tutta la popolazione di quella regione per alcuni anni a venire.

Diedi delle spiegazioni al re.  Dissi che avevo agito con una bomba alla dinamite. Questa
informazione non gli fece alcun danno, perché lo lasciò intelligente come prima. Tuttavia, a
parer suo, era stato un nobilissimo miracolo e questo fu un altro duro colpo per Merlino.
Pensai bene di spiegare che si trattava di un miracolo di tipo tanto raro che non si poteva
compiere se non in determinate condizioni atmosferiche. Altrimenti il re mi avrebbe chiesto
un bis ogni volta che avessimo avuto un buon pretesto e questo sarebbe stato spiacevole,
perché non avevo con me altre bombe.

Capitolo 27. LA CAPANNA DEL VAIOLO

A metà del pomeriggio del quarto giorno arrivammo a una capanna.

Non scorgemmo intorno alcun segno di vita. Il campo vicino era stato spogliato del raccolto
già da qualche tempo e sembrava spellato tanto a fondo era stato mietuto e spigolato. Il
recinto, le tettoie, ogni cosa aveva un aspetto di rovina, segno eloquente di miseria. Non
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c'erano animali in giro, non un essere vivente in vista. Il silenzio era spaventoso, simile al
silenzio della morte.

La capanna era a un solo piano, con il tetto di paglia a pezzi per mancanza di riparazioni. La
porta era socchiusa. Ci avvicinammo furtivamente.

Il re bussò. Aspettammo. Nessuna risposta. Bussò di nuovo. Nessuna risposta ancora. Spinsi
piano la porta e guardai dentro. Intravidi delle forme vaghe: una donna si alzò di scatto da
terra e mi fissò, come succede quando si è svegliati dal sonno.

- Abbiate pietà! - supplicò. - Hanno preso tutto, non è rimasto niente.

- Non sono venuto a prendere nulla, povera donna.

- Non siete un prete?

- No.

- Né venite da parte del signore del maniero?

- No, sono uno straniero.

- Oh, allora, per timore di Dio, che manda sventure e morte a coloro che sono innocenti, non
indugiate qui, fuggite! Questo luogo è sotto la Sua maledizione e quella della Sua Chiesa.

Lasciate che entri e che vi aiuti, siete malata e nei guai.

Ormai mi ero assuefatto a quella luce fioca. Potevo vedere gli occhi infossati della donna
fissi su di me. Potevo vedere quanto fosse emaciata.

- Vi dico che questo luogo è al bando della Chiesa. Salvatevi...

andatevene prima che qualche viandante vi veda qui e lo racconti.

- Non datevi pensiero per me: non me ne importa niente della maledizione della Chiesa.
Lasciate che vi aiuti

– Che tutti gli spiriti buoni ti benedicano per queste parole. Volesse Iddio che io potessi avere
un  sorso  d'acqua!  Ma  fermati,  fermati,  dimentica  quel  che  ho  detto  e  fuggi,  perché  c'è
qualcosa qui che anche colui che non teme la Chiesa deve temere: questa malattia di cui
moriamo. Lasciaci, coraggioso e buon straniero, e porta con te tutta la sincera benedizione
che possono dare coloro che son maledetti.

Ma prima che avesse finito, avevo raccolto una ciotola ed ero andato di corsa, oltrepassando
il re, verso il ruscello distante una decina di metri. Quando ritornai nella capanna, il re era
dentro e stava aprendo l'imposta della finestra per far entrare aria e luce. Il luogo era pieno di
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un disgustoso fetore. Accostai la ciotola alle labbra della donna e mentre ella l'afferrava con
avidi artigli, l'imposta si aprì e la luce viva inondò il suo viso. Vaiolo! Mi precipitai verso il
re e gli dissi all'orecchio:

- Fuori di qui all'istante, sire! La donna sta morendo di quella malattia che ha funestato i
dintorni di Camelot due anni fa. Egli non si mosse.

- In verità rimarrò e anch'io darò soccorso.

Bisbigliai un'altra volta:

- Sire, non è possibile. Dovete andare.

-  Il  vostro  intento  è  buono e  savio  il  vostro  parlare,  ma  sarebbe un disonore  per  un  re
conoscere la paura e disonore per un cavaliere ritirare la sua mano là dove son coloro che
hanno bisogno di soccorso. Calmatevi, non me ne andrò.

Era estremamente pericoloso per lui restare in questo luogo e gli poteva costare la vita, ma
era inutile discutere. Se riteneva che fosse in gioco il suo onore di cavaliere, non c'era più
niente da discutere. Sarebbe rimasto e nulla glielo avrebbe potuto impedire, me ne rendevo
conto. E così lasciai cadere l'argomento. La donna parlò:

- Bel messere, volete essere così gentile di salire quella scala e darmi notizia di quel che
troverete? Non abbiate timore di riferire, poiché può venire il momento in cui anche il cuore
di una madre non può più spezzarsi, perché è già spezzato.

Restate - disse il re - e date da mangiare alla donna. Andrò io. E depose lo zaino. Feci l'atto
di muovermi, ma il re si era già avviato. Si fermò e chinò lo sguardo su un uomo che giaceva
nella penombra e che fino a quel momento non si era accorto di noi, né aveva parlato.

- E' tuo marito? - chiese il re.

- Sì.

- Dorme?

- Dio sia ringraziato per quest'unica carità: sì, da tre ore.

Dissi:

- Staremo attenti. Non lo sveglieremo.

- Ah, no, quello non lo farete, perché è morto.

- Morto?
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- Sì, che gioia il saperlo! Nessuno può fargli del male, ora, nessuno può insultarlo. Egli è in
cielo, ora, e felice. Se invece non è là, ha dimora migliore all'inferno ed è contento, perché in
quel luogo non troverà né abati, né vescovi. Siamo cresciuti insieme da bambini; siamo stati
marito  e moglie  per  venticinque anni e  fino a questo giorno non ci  siamo mai  separati.
Pensate quanto tempo per amare e soffrire insieme.

Si  udì  un leggero rumore  in  direzione  dell'angolo  oscuro dov'era  la  scala.  Era il  re  che
scendeva. Vidi che portava qualcosa su un braccio, mentre con l'altro si aiutava a scendere.
Venne avanti nella luce: contro il suo petto era adagiata un'esile fanciulla di quindici anni.
Era solo a metà cosciente. Stava morendo di vaiolo.

Questo era eroismo nella sua estrema e più alta espressione.

Questa  era  una  sfida  alla  morte  in  campo  aperto,  disarmato,  con  tutte  le  probabilità  a
svantaggio  dello  sfidante,  senza  nessun  premio  nella  contesa,  senza  un  pubblico  di
ammiratori in abiti di seta ed oro intento a guardare e ad applaudire. Eppure, il contegno del
re era serenamente coraggioso come lo era sempre stato in quelle contese di poco valore,
dove un cavaliere si scontra con un cavaliere ad armi pari e protetto dall'armatura d'acciaio.
Era grande, ora, grande in modo sublime. Alle rozze statue dei suoi antenati nel suo palazzo
doveva  esserne  aggiunta  un'altra,  a  questo  avrei  provveduto  io.  E  non  sarebbe  stata
l'immagine di un re in armatura nell'atto di uccidere un gigante o un drago, come tutti gli
altri; sarebbe stato un re in abiti popolani, recante fra le braccia la morte affinché una madre
contadina potesse dare un ultimo sguardo alla propria creatura e riceverne conforto. Egli
depose la fanciulla accanto alla madre che riversò su di lei tutta la tenerezza e le carezze di
un cuore palpitante e si poté scorgere una vaga luce tremula di reazione negli occhi della
figlia.  Ma  questo  fu  tutto.  La  madre  si  chinò  su  di  lei  baciandola,  carezzandola
amorosamente, implorandola di parlare, ma le labbra si mossero appena e non uscì alcun
suono.

Presi in fretta dallo zaino la fiaschetta del liquore, ma la donna mi trattenne dicendo: - No,
ella non soffre, è meglio così. Potrebbe richiamarla alla vita. Nessuno che sia buono e gentile
come voi vorrebbe colpirla così crudelmente. Perché, vedete, qual ragione di vivere le resta
mai? Scomparsi sono i suoi fratelli, scomparso suo padre, sua madre sta per andarsene, la
maledizione della Chiesa è su di lei e nessuno può darle protezione o esserle amico, anche se
giacesse morente sulla strada. Ella è derelitta. Non vi ho chiesto, cuore generoso, se sua
sorella è ancora in vita di sopra. Non ce n'era bisogno, altrimenti voi sareste tornato indietro
e non avreste lasciato quella povera creatura abbandonata.

- Ella giace in pace - interruppe il re sottovoce.
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-  Non vorrei  che fosse altrimenti.  Com'è ricco di  felicità  questo giorno! Ah,  mia Annis,
presto raggiungerai tua sorella, sei già in cammino, e questi che sono amici pietosi non te lo
impediranno.

E allora ricominciò a bisbigliare e a sussurrare tenere parole alla fanciulla,  carezzandole
dolcemente il viso e i capelli, baciandola e chiamandola coi nomi più affettuosi; ma ormai
non c'era più segno di risposta negli occhi vitrei. Vidi delle lacrime sgorgare dagli occhi del
re e colargli giù per il viso. Anche la donna se ne accorse e disse:

- Ah, conosco questo segno. Tu hai una moglie a casa, povera creatura, e tu e lei tante e tante
volte siete andati a letto affamati affinché i piccoli potessero avere il vostro tozzo di pane. Tu
conosci la miseria e i quotidiani insulti dei tuoi superiori e la mano pesante della Chiesa e del
re.

Il re trasalì a questa stoccata casuale, ma rimase in silenzio.

Stava imparando la sua parte, recitandola anche bene per un principiante piuttosto ottuso.

Introdussi una diversione, Offrii alla donna cibo e liquore, ma ella rifiutò l'uno e l'altro. Non
accettava nulla che venisse a frapporsi fra lei e la liberazione della morte. Allora sgusciai di
sopra, portai giù la bambina morta e gliela adagiai accanto.

Questo la riportò in uno stato di prostrazione e ci fu un'altra scena da spezzare il cuore. Di lì
a poco trovai un'altra diversione e la indussi a descriverci sommariamente la sua vita.

- La conoscete bene voi stessi, avendola sofferta, perché in verità in Britannia nessuno della
nostra condizione ne sfugge.  E'  la vecchia,  solita storia.  Abbiamo combattuto e lottato e
siamo riusciti, voglio dire che siamo riusciti a vivere e non siamo morti: più di tanto non ci è
permesso  pretendere.  Non giunsero  mai  tribolazioni  che  non  potessimo  superare,  finché
quest'anno le recò. Allora arrivarono tutte insieme e fummo sopraffatti. Anni fa il signore del
maniero aveva piantato degli alberi da frutta nel nostro terreno, proprio nella parte migliore,
una grave ingiustizia e una vergogna...

- Ma era suo diritto - interruppe il re.

- Nessuno lo nega, infatti: ma ha un qualche senso la legge che stabilisce che quel che è del
signore è suo e quel che è mio è anche suo? La nostra campagna era solo in affitto e perciò
era anche sua e poteva disporne come voleva. Qualche tempo fa, tre di quegli alberi furono
trovati abbattuti. I nostri tre figli grandi corsero spaventati a dar notizia del fatto criminoso.
Ebbene,  furono rinchiusi  nelle  segrete  di  sua signoria,  il  quale  dice che là  giaceranno e
marciranno finché  non avranno confessato.  Essi  non hanno nulla  da confessare,  essendo
innocenti e perciò là rimarranno fino alla morte. Voi sapete questo molto bene, immagino.
Pensate come eravamo rimasti dopo questa sciagura: un uomo, una donna e due bambine a
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mietere  un raccolto che era stato seminato da forze tanto più grandi,  sì,  e  a proteggerlo
giorno e notte dai colombi e dagli animali  da preda che sono sacri e non devono essere
colpiti da gente della nostra specie. Quando il raccolto del signore fu quasi pronto per la
mietitura, così era anche il nostro. Quando la sua campana suonò per farci accorrere nei suoi
campi a raccogliere le sue messi senza alcun compenso, egli non volle concedere che io e le
mie due bambine contassimo per i nostri tre figli prigionieri, ma solo per due di loro; perciò,
per quello mancante, fummo multati giornalmente. Nel frattempo il nostro raccolto andava in
rovina per  l'incuria.  Così,  sia  il  prete  sia  sua signoria  ci  multarono perché la loro quota
risentiva del danno. Alla fine le multe divorarono il raccolto ed essi se lo presero tutto e
dovemmo mietere per loro, senza paga né cibo e noi stavamo morendo di fame. Poi arrivò il
peggio, quando io, uscita di senno per la fame, la perdita dei miei ragazzi e la pena di vedere
mio marito e le mie bambine in cenci, in miseria e in disperazione, pronunciai un'orrenda
bestemmia - oh! un migliaio di esse - contro la Chiesa e il comportamento della Chiesa.

Accadde dieci  giorni fa.  Mi aveva già colto questo morbo e fu al prete che dissi  queste
parole, perché era venuto a rimproverarmi per la mia mancanza di dovuta umiltà sotto la
mano castigatrice di Dio. Egli riferì la mia trasgressione ai suoi superiori. Io fui ostinata e
così,  dopo  poco  sulla  mia  testa  e  su  quella  di  tutti  coloro  che  mi  erano  cari,  cadde  la
maledizione di Roma.

Da  quel  giorno siamo evitati,  sfuggiti  con orrore.  Nessuno  si  è  più  avvicinato  a  questa
capanna per sapere se siamo vivi o morti... Poi anche gli altri della famiglia vennero colti dal
morbo. Allora io mi feci forza e mi alzai, come deve fare una mamma e una moglie. In ogni
caso  avrebbero  potuto  mangiare  ben  poco,  c'era  dell'acqua  e  gliela  diedi.  Come  la
desideravano! E come la benedirono! Ma ieri giunse la fine, le mie forze cedettero. Ieri fu
l'ultima volta che vidi mio marito e la mia bambina più piccola ancora in vita. Sono rimasta
distesa qui tutte queste ore, secoli,  si  può dire, in ascolto, in ascolto di un suono che da
lassù...

Rivolse uno sguardo rapido e penetrante alla figlia maggiore, poi gridò forte:

- Oh! mia diletta - e debolmente raccolse fra le sue braccia protettrici il corpo che stava
irrigidendosi. Aveva riconosciuto il rantolo della morte.

Il re e il Capo ripresero il viaggio e furono ospitati nella capanna di un carbonaio, di nome
Marco, il quale li trattò con cortesia e disse che avrebbero potuto fermarsi per tutto il tempo
che avessero voluto. L'invito venne accettato.

Il Capo voleva visitare il vicino villaggio di Abblasoure: fu Marco ad accompagnarlo, mentre
il re - che si era presentato con il falso nome di Jones - rimase nella capanna a riposare.
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Capitolo 28. MARCO

Ora io e Marco camminavamo senza fretta,  con una certa indolenza,  e discorrevamo.  Io
volevo soddisfare una curiosità che non si era mai affievolita e non aveva ancora perso la sua
novità per me, da quando mi trovavo nel regno di Artù: osservare il comportamento - nato da
precise  e  rigide  suddivisioni  di  casta  -  dei  passanti,  l'uno verso  l'altro.  Verso  il  monaco
sbarbato che arrancava, con il suo cappuccio buttato all'indietro e il sudore che gli scorreva
giù  per  le  guance  paffute,  il  carbonaio  Marco  era  profondamente  rispettoso;  verso  il
gentiluomo era servile; con il  piccolo fattore e il  libero artigiano era loquace e cordiale;
quando  passava  uno  schiavo,  con  il  viso  rispettosamente  abbassato,  il  naso  di  questo
compare era volto per aria, non lo vedeva nemmeno.

Beh, ci sono dei momenti in cui si vorrebbe impiccare l'intera razza umana e finire la farsa.

Non fu una passeggiata noiosa per me. Trovai il modo d'impiegare bene il mio tempo. Feci
diverse conoscenze e, nella mia qualità di straniero, potei fare tutte le domande che volevo.
Una cosa che mi interessava come uomo di stato era, naturalmente, la faccenda dei salari. In
quel pomeriggio raccolsi sull'argomento tutte le informazioni che potei.

Feci parecchie conoscenze nel villaggio e una cosa che mi procurò un gran piacere fu il
vedere in circolazione le nostre nuove monete: una quantità di decimillesimi, millesimi e
centesimi 1, un bel po' di nichelini e qualche moneta d'argento. Vidi perfino qualche moneta
d'oro, ma queste alla banca, vale a dire dall'orefice. Capitai lì mentre Marco, figlio di Marco,
stava mercanteggiando con un bottegaio l'acquisto di un po' di sale e chiesi di cambiare una
moneta d'oro da 20 dollari. Me la cambiarono, ma soltanto dopo averla provata coi denti e
fatta risuonare sul banco e provata con l'acido e avermi chiesto dove l'avevo avuta e chi ero e
da dove venivo e dove andavo e quando prevedevo di arrivarci e così via, con un paio di
centinaia di altre domande. Sì, mi cambiarono la moneta da venti dollari, ma mi resi conto
che ciò doveva aver stremato alquanto la banca e c'era da aspettarselo, perché era come se
fossi entrato in una misera bottega di paese nel diciannovesimo secolo e avessi chiesto al
principale di cambiare lì per lì un biglietto di banca da duemila dollari. Forse ce l'avrebbe
fatta ma al tempo stesso si sarebbe domandato come mai un modesto agricoltore si trovasse a
portare in tasca tanto denaro. E forse se lo stava chiedendo anche questo orefice, perché mi
seguì sino alla porta e rimase là a guardarmi con reverente ammirazione.

Non  solo  la  nostra  nuova  moneta  stava  circolando  molto  bene,  ma  anche  le  sue
denominazioni erano usate comunemente, vale a dire che la gente aveva smesso di usare i
nomi delle vecchie monete e ormai parlava delle cose valutandole in tanti dollari o centesimi
o millesimi o decimillesimi. Era molto soddisfacente. Stavamo facendo progressi, questo è
certo.
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Feci la conoscenza di parecchi mastri operai. Il più interessante fra questi era il fabbro ferraio
Dowley. Era un uomo energico e un vivace parlatore. Aveva due uomini a giornata e tre
apprendisti e i suoi affari andavano a gonfie vele. Infatti si stava rapidamente arricchendo ed
era notevolmente rispettato. Marco era molto orgoglioso di avere un tale uomo come amico.
Mi aveva portato lì con il pretesto di mostrarmi la grande azienda che comprava tanto del
suo carbone, ma in realtà per farmi vedere in che buoni rapporti, quasi familiari, egli fosse
con questo grand'uomo.

Dowley ed io fraternizzammo: avevo avuto uomini proprio così scelti, splendidi giovani, alle
mie dipendenze, nella fabbrica d'armi. Ero certo che l'avrei rivisto spesso, così lo invitai a
venire la domenica da Marco a cenare con noi. Marco rimase esterrefatto e trattenne il fiato.
Quando il grand'uomo accettò, fu così riconoscente che quasi dimenticò di stupirsi di tanta
condiscendenza.

La gioia di Marco fu grande, ma soltanto per un momento. Poi diventò pensieroso, poi triste.
Quando mi udì dire a Dowley che avrei voluto avere, insieme con lui, anche Dickson, il
mastro muratore, e Smug, il mastro carraio, la polvere di carbone sulla sua faccia diventò
gesso ed egli  vacillò. Ma io sapevo che cosa lo preoccupava:  la possibile spesa.  Vedeva
davanti a sé la rovina, pensava che finanziariamente i suoi giorni erano contati. Ma mentre ci
avviammo ad invitare gli altri, dissi:

- Mi devi permettere di far venire questi  amici,  e mi devi anche permettere di pagare le
spese. Il suo viso si rischiarò e rispose con animazione:

- Ma non tutto, non tutto. Non potete sostenere da solo un carico simile. Lo interruppi e dissi:

-  Ora,  parliamoci  chiaramente,  vecchio  mio.  Io  non  sono  che  un  fattore,  è  vero;
ciononostante, non sono povero. Sono stato molto fortunato quest'anno, saresti stupefatto se
sapessi quanto ho prosperato. Ti dico la pura verità quando affermo che potrei sperperare
denaro in una dozzina di banchetti come questo, senza badare alla spesa più di così! E feci
schioccare le dita.

Mi  vidi  crescere  di  una  trentina  di  centimetri  per  volta  nella  stima  di  Marco  e  quando
pronunciai queste ultime parole, ero diventato una vera torre per altezza e imponenza.

- Perciò, vedi bene che mi devi lasciar fare a modo mio. Tu non devi contribuire nemmeno
con un centesimo a quest'orgia, inteso.

- E' grande e bello da parte tua...

- No, non lo è. Tu hai aperto la tua casa a Jones e a me nel modo più generoso. Jones ne
parlava oggi,  un momento prima che tu tornassi  dal villaggio. Egli ha un cuore buono e
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riconoscente e quando è trattato bene lo sa apprezzare. Sì, tu e tua moglie siete stati molto
ospitali con noi...

- Ah, fratello, non è niente, un'ospitalità simile!

- Ma è qualcosa;  il  meglio che un uomo ha, se dato generosamente,  è sempre qualcosa.
Equivale a quello che può fare un principe e ha la stessa importanza. E così andremo un po'
in giro, ora, a fare acquisti e a organizzare questo programma. E non ti preoccupare della
spesa. Io sono uno dei peggiori spendaccioni che siano mai venuti al mondo. Ma figurati che,
qualche volta, in una sola settimana spendo... Ma lasciamo andare, tanto non ci crederesti.

E così ce ne andammo in giro, facendo una capatina qua e una là, chiedendo i prezzi delle
cose e chiacchierando con i bottegai. Le vesti di Marco e di sua moglie erano di rozza canapa
e  di  ruvida  mezza  lana  e  rassomigliavano  a  carte  topografiche,  essendo  fatte  quasi
esclusivamente di toppe che erano state aggiunte, regione su regione, nel corso di cinque o
sei anni, fino a che, del vestito originale era sopravvissuto a malapena un pezzetto non più
largo di un palmo. Ora desideravo fornire questa gente di vestiti nuovi, in vista dell'elegante
compagnia e non sapevo proprio come proporlo con delicatezza. Alla fine, mi venne un'idea
e così dissi:

- E c'è un'altra cosa che mi devi permettere, Marco, per gentilezza verso Jones, perché certo
tu non vorresti offenderlo.

Era molto ansioso di testimoniarti il suo apprezzamento in qualche modo, ma è tanto timido
che non poteva avventurarsi  a farlo di persona.  Così  mi ha pregato di comprare qualche
piccola cosa e di darla a te e a dama Phyllis e di far pagare a lui, senza che voi lo sappiate e
così io gli dissi che l'avrei fatto e che avremmo mantenuto il segreto. Beh, la sua idea era un
completo di abiti nuovi per voi due...

- Oh, questo è uno spreco! Non può essere, fratello, non può essere. Considera l'immensità
della somma...

-  Al  diavolo  l'immensità  della  somma!  Cerca  di  stare  quieto  un  momento  e  di  pensare
all'effetto che farebbe; non si riesce a infilare una parola, tu parli troppo. Dovresti cercare di
guarire da questo vizio, Marco. Sì, ora entriamo qui e sentiamo i prezzi della roba che vende
quest'uomo e ricordati di non far capire a Jones che sai che lui ha avuto a che fare con tutto
questo.  Non  ti  puoi  immaginare  quanto  sia  stranamente  sensibile  e  orgoglioso.  E'  un
agricoltore, piuttosto benestante, e io sono il suo fattore.

Sapessi  che  immaginazione  ha  quell'uomo!  Ebbene  qualche  volta,  quando  perde  la
padronanza di sé e comincia a spararle grosse si potrebbe pensare che sia uno dei grandi
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della terra.  E si  potrebbe stare ad ascoltarlo per  cento anni,  senza prenderlo mai  per  un
agricoltore.

Marco si sentì solleticato fino al midollo nell'udir parlare di un così bizzarro personaggio.
Inoltre la cosa lo preparò a possibili incidenti e so, per mia esperienza, che quando si viaggia
con un re che vuol passare per qualcos'altro e non riesce a ricordarselo per la metà del tempo,
non si prendono mai abbastanza precauzioni.

Questa era la migliore bottega che avessimo trovato finora. Aveva di tutto in piccole quantità,
dalle incudini ai tessuti, giù fino al pesce e ai gioielli di similoro. Conclusi che avrei fatto qui
tutta l'ordinazione senza andare ancora in giro a chiedere i prezzi.

Quindi mi liberai di Marco mandandolo a invitare il muratore e il carraio, il che mi lasciò il
campo libero. Devo ammettere che non provo mai piacere a fare le cose in modo quieto,
quello che faccio deve essere teatrale, se no non mi interessa.  Mostrai dunque denaro in
abbondanza, con fare noncurante, per suscitare il rispetto del bottegaio. Poi scrissi una lista
delle cose che volevo e gliela consegnai per vedere se era capace di leggerla.

Era capace ed era fiero di mostrarlo. Disse che era stato istruito da un prete e che sapeva
leggere e scrivere.  Dette una scorsa alla lista e notò con soddisfazione che era un conto
piuttosto grosso.

Non solo richiedevo un pranzo sontuoso,  ma anche oggetti  vari,  extra.  Ordinai  che tutto
quanto fosse caricato e consegnato al domicilio di Marco, per sabato sera e che il conto fosse
mandato a me la domenica, all'ora di pranzo.

Egli disse che potevo contare sulla sua prontezza e precisione:

era la regola della ditta. Mi avvertì anche che per Marco avrebbe aggiunto gratis un paio di
portamonete  a  pistola,  che  ora  usavano  tutti.  Teneva  in  grande  considerazione
quell'ingegnosa trovata. Io dissi:

- Per favore, riempiteli fino a metà e aggiungete al conto anche quello.

Lo avrebbe fatto con piacere. Li riempì e io me li portai via. Non potevo rischiare di dirgli
che il portamonete a pistola era una mia piccola invenzione e che avevo dato ufficialmente
l'ordine che ogni bottegaio del reame dovesse tenerli a portata di mano e venderli al prezzo
fissato dal governo.

Il re non si era quasi accorto della nostra assenza quando tornammo all'imbrunire. Era ben
presto ricaduto nel suo sogno di una grande invasione della Gallia, con tutte le forze del suo
regno a sostenerlo e il pomeriggio era passato senza che egli si fosse ridestato alla realtà.
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Capitolo 29. L'UMILIAZIONE DI DOWLEY

Quando quel carico arrivò, il sabato pomeriggio verso il tramonto, ebbi un bel da fare per
impedire a Marco e a sua moglie di svenire. Erano convinti che Jones ed io fossimo rovinati
in modo irrimediabile e si rimproveravano di aver contribuito al nostro fallimento. Capirete,
oltre alle provviste per il banchetto, avevo comprato una quantità di cose extra per il futuro
benessere della famiglia: una gran quantità di grano, una ghiottoneria tanto rara sulla mensa
di gente della loro classe,  quanto il  gelato sulla mensa di un eremita;  poi,  una tavola da
pranzo di legno piuttosto grande; e ancora, due intere libbre di sale, che, agli occhi di quella
gente, era un'altra stravaganza; poi stoviglie, sgabelli, vestiti, un barilotto di birra e così via.
Raccomandai a Marco di mantenere il segreto su queste ricchezze, così avrei potuto fare una
sorpresa  agli  ospiti  e  fare  bella  figura.  Quanto  ai  vestiti  nuovi,  quei  candidi  sposi  si
comportarono come dei bambini; si alzarono mille volte quella notte per vedere se si era
fatto  già  giorno,  per  poterli  indossare  e  alla  fine  ci  furono  dentro  almeno  un'ora  prima
dell'alba.  Allora il  loro piacere fu così  naturale, così  insolito,  che la sua vista mi  ripagò
abbondantemente delle interruzioni che avevo sofferto nel sonno. Il re aveva dormito, come
il solito, come un masso. Marco non poteva ringraziarlo per i vestiti, poiché glielo avevo
vietato; ma fece del suo meglio per dimostrargli quanto gliene fosse grato. Il che fu tutto
sprecato:

il re non notò alcuna differenza.

Era  una  di  quelle  magnifiche  e  rare  giornate  d'autunno  in  cui  è  un  paradiso  starsene
all'aperto. Verso mezzogiorno arrivarono gl'invitati e ci riunimmo sotto un grande albero e
ben presto ci trovammo affiatati come vecchie conoscenze. Persino il riserbo del re si sciolse
un pochino, sebbene dapprima trovasse un po' di difficoltà ad assuefarsi al nome di Jones. Lo
avevo pregato di cercare di non dimenticarsi che era un agricoltore, perché lui era proprio il
tipo di persona su cui si poteva contare per rovinare una piccola festa come quella, se non
veniva avvertito prima, tanto la sua lingua era pronta.

Dowley  era  di  ottimo  umore  e  riuscii  ben  presto  ad  avviare  la  conversazione.  Poi,  con
destrezza,  feci  in modo da fargli  scegliere la sua storia come soggetto e se  stesso come
protagonista e da allora fu un piacere starsene seduti e sentire il suo ronzio. Un uomo che si
era fatto da sé, capite. Questi uomini sanno come parlare. Meritano più credito di qualsiasi
altra specie di uomini.

Egli ci raccontò che aveva cominciato ad affrontare la vita da ragazzo orfano, senza denaro e
senza amici in grado di aiutarlo.

Aveva vissuto come vivevano gli schiavi del più avaro dei padroni:
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la sua giornata di lavoro durava dalle sedici alle diciotto ore e gli procurava appena quel
tanto di pane nero che lo manteneva in uno stato di denutrizione. Poi le sue incessanti fatiche
avevano finalmente attirato l'attenzione di un buon fabbro, il quale poco ci mancò che non lo
stendesse morto con la sua bontà, offrendogli all'improvviso di prenderlo come apprendista
fisso per nove anni e di dargli vitto, alloggio e vestiario e di insegnargli il mestiere. Questo fu
il suo primo grande passo avanti, il primo magnifico colpo di fortuna. E si vedeva che ancora
non  riusciva  a  parlarne  senza  una  specie  di  piacere  al  pensiero  che  una  tale  dorata
promozione fosse toccata in sorte a un essere umano qualsiasi.  Non gli  furono dati  abiti
nuovi  durante  il  suo  tirocinio,  ma  il  giorno  in  cui  venne  promosso,  il  suo  padrone  lo
agghindò con un vestito di canapa nuovo fiammante che lo fece sentire indicibilmente ricco
ed elegante.

- Rammento bene quel giorno! - gridò il carraio con entusiasmo.

- Anch'io! - gridò il muratore. - Non potevo credere che quei panni fossero proprio tuoi!

- E nemmeno gli altri! - urlò Dowley, con occhi scintillanti.

Stavo quasi per perdere la mia reputazione, perché era corsa voce fra i vicini che io li avessi
rubati. Fu un gran giorno, un gran giorno. Non si dimenticano giorni come quelli.

Sì, il suo padrone era un uomo come si deve, generoso, un signore, per così dire. E col tempo
Dowley gli subentrò nell'azienda e ne sposò la figlia.

- Ed ora considerate ciò che è avvenuto - disse in tono solenne.

- Due volte al mese c'è carne fresca sul mio desco.

Qui fece una pausa per permettere che questo fatto fosse bene impresso nella nostra mente,
poi aggiunse:

- E otto volte carne salata.

- E' proprio vero - disse il carraio, col fiato mozzo.

- Sul mio tavolo il pane bianco compare ogni domenica dell'anno - aggiunse con solennità il
mastro ferraio. - Ditelo voi in coscienza, amici, se anche questo non è vero!

- Sulla mia testa, è vero! - gridò il muratore.

- Io posso testimoniarlo e lo faccio - disse il carraio.

- E quanto alla mobilia, dite voi stessi come ne sono fornito.

Parlate con sincerità, parlate come fareste se io non fossi qui.
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- Voi avete cinque sgabelli e della più squisita fattura, benché la vostra famiglia sia di tre
persone soltanto - disse il carraio con profondo rispetto.

- E sei coppe di legno e sei piatti di legno e due di peltro per bere e per mangiare - disse il
muratore in tono solenne:

- E dico ciò ben sapendo che Dio è mio giudice.

-  Adesso  voi  sapete  che tipo di  uomo sono,  fratello  Jones  disse  il  fabbro con cortese  e
amichevole condiscendenza - e sicuramente sarete propenso a credere che io sia un uomo
geloso del rispetto che gli è dovuto e restio a dividerlo con stranieri fino a che il loro valore e
le  loro  qualità  non  siano  state  provate.  Ma  non  datevi  pena  per  questo;  rassicuratevi,
troverete in me un uomo che non tiene conto di queste cose e che è disposto a ricevere
chiunque come compagno ed uguale purché abbia in petto un cuore onesto, per modesti che
siano i suoi beni terreni. E, in pegno di ciò, ecco la mia mano ed io dico, con la mia stessa
bocca, che siamo uguali, "uguali" - e sorrise alla compagnia con la soddisfazione di un dio
che sta compiendo un atto di generosità e di clemenza e ne è perfettamente conscio.

Il re prese la sua mano con malcelata riluttanza e la lasciò andare con la stessa prontezza con
cui una gentildonna lascerebbe andare un pesce. Tutto ciò fece un buon effetto, perché fu
scambiato  per  imbarazzo  naturale  in  un  uomo che  era  stato  illuminato  dalla  luce  di  un
grande.

A questo punto la dama portò fuori la tavola e la sistemò sotto l'albero. Questo provocò una
visibile sorpresa perché era un mobile nuovo di zecca e sontuoso. Ma la sorpresa aumentò
ancora di  più quando la  dama che sprizzava indifferenza  da tutti  i  pori,  ma i  cui  occhi
addirittura fiammeggianti di vanità la tradivano in pieno, spiegò lentamente una autentica
tovaglia  e  la  stese  sulla  tavola.  Questo  era  un  gradino  più  su  persino  delle  grandiosità
domestiche del fabbro e fu un duro colpo per lui: si vedeva. Ma Marco era in paradiso, si
vedeva anche questo. Poi la dama portò due sgabelli nuovi. Che colpo fecero! Si vedeva
negli occhi di tutti i convitati. Poi ne portò altri due, con tutta la calma di cui era capace.
Altro  colpo  e  mormorii  sbigottiti.  Ne  portò  ancora  altri  due,  quasi  volando,  tanto  era
soddisfatta. Gli ospiti erano impietriti.

Come la dama si  voltò  per  andarsene,  Marco non poté  trattenersi  dal  portare l'effetto  al
culmine  finché  la  cosa  era  ancora  calda;  perciò  disse,  con  un'aria  che  voleva  essere  di
compostezza:

- Questi bastano; lascia stare gli altri.

Allora ce n'erano altri ancora! Fu un effetto stupendo! Io stesso non avrei potuto giocare
meglio quella carta.
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Da quel momento in poi, la gentildonna accumulò le sorprese a una velocità che infiammò lo
stupore generale fino a raggiungere 65 gradi all'ombra e al tempo stesso ne paralizzò la
facoltà di esprimersi, riducendola a boccheggianti: "Oh" e "Ah" e a un muto sollevar di mani
e di occhi. Portò tante stoviglie; nuovi boccali di legno ed altri oggetti per la tavola; poi,
birra,  pesce,  pollo,  un'oca,  uova,  manzo  arrosto,  carne  di  montone,  un  prosciutto,  un
porcellino arrostito e del vero pane bianco di frumento.

Tutto compreso e considerato, tutta quell'abbondanza eclissava di gran lunga tutto quanto
quella gente aveva mai visto prima. E mentre quelli rimanevano seduti là, semplicemente
inebetiti dalla meraviglia e dalla soggezione, io feci un cenno della mano, come per caso, e il
figlio del negoziante emerse dallo spazio e disse che era venuto a riscuotere.

- Va bene - dissi con indifferenza. - Quant'è? Leggi le varie voci.

Allora egli lesse il conto ad alta voce, mentre quei tre uomini ascoltavano stupefatti:

2 libbre di sale 200.

8 dozzine di pinte di birra in barile 800.

3 stai di frumento 2.700.

2 libbre di pesce 100.

3 galline 400.

1 oca 400.

3 dozzine d'uova 150.

1 arrosto di manzo 450.

1 arrosto di montone 400.

1 prosciutto 800.

1 porcellino da latte 500.

2 servizi da tavola di stoviglie 6.000.

1 abito da donna di lana, 1 di mezzalana e biancheria 1.600.

2 abiti da uomo e biancheria 2.800.

8 boccali di legno 800.

Mobili da camera da pranzo 10.000.
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1 tavolo di abete 3.000.

8 sgabelli 4.000.

2 portamonete a pistola carichi 3.000.

Il ragazzo aveva finito. Ci fu un momento di tremendo silenzio.

Non si muoveva un muscolo. Non una narice tradiva il passaggio del respiro.

- E' tutto? - chiesi con voce perfettamente calma.

- Tutto, bel messere.

- Ditemi la somma totale, per favore.

Il commesso si appoggiò all'albero per sostenersi e disse:

- Trentanovemilacentocinquanta decimillesimi!

Il carraio cadde dallo sgabello; gli altri si aggrapparono alla tavola per salvarsi e ci fu una
profonda e generale esclamazione:

Il commesso si affrettò a dire:

- Mio padre mi ha incaricato di dirvi che onorevolmente non può esigere che voi paghiate
tutto subito, perciò vi prega soltanto...

Non gli badai più di quanto si faccia col vano venticello e con un'aria di indifferenza che
rasentava la noia, tirai fuori il denaro e buttai sulla tavola quattro dollari. Ah, avreste dovuto
vedere che occhi sbarrati!

Il commesso era stupito e incantato. Mi pregò di trattenere un dollaro in garanzia finché egli
fosse andato in città e... lo interruppi:

- Che? Per riportarmi nove centesimi? Sciocchezze! Prendete tutto.

Tenete il resto.

Ci fu un mormorio di stupore, come per dire:

"In verità questo essere è fatto di denaro! Lo getta via come se fosse spazzatura".

Il fabbro era annichilito.

Il commesso prese il denaro e si allontanò barcollando, ebbro di ricchezza.

Dissi a Marco e a sua moglie:
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- Buona gente, ecco qui una sciocchezza per voi - porgendo loro i portamonete a pistola
come se fossero una cosa da nulla, sebbene ciascuno di essi contenesse quindici centesimi in
contanti. E mentre le povere creature erano sopraffatte dallo stupore e dalla gratitudine, mi
rivolsi agli altri e dissi, con la stessa calma di uno che chiede l'ora:

- Bene, se siamo tutti pronti, mi pare che anche il pranzo lo sia.

Su, cominciamo.

Ah! Fu davvero una cosa straordinaria, sì, una delizia. Non ricordo di aver mai combinato
meglio una situazione,  o di aver ottenuto effetti  spettacolari  più felici,  tenendo conto del
materiale disponibile. Il fabbro, beh, era semplicemente ridotto in polvere. Mio Dio! Non
avrei  voluto  provare  quel  che  provava  quell'uomo  per  nulla  al  mondo.  Era  stato  lì  a
pavoneggiarsi e a vantarsi dei suoi grandi banchetti di carne due volte all'anno e la carne
fresca due volte al mese e la carne salata due volte alla settimana e il pane bianco ogni
domenica per tutto l'anno e tutto ciò per una famiglia  di tre persone:  il  costo totale non
superava  i  sessantanove  centesimi,  due  millesimi  e  sei  decimillesimi  all'anno.  E
all'improvviso, ecco che arriva un uomo che getta fuori quasi quattro dollari in un solo colpo;
non solo, ma si comporta come se fosse stanco di maneggiare somme così piccole.

Sì, Dowley era un bel po' ammosciato, rattrappito, crollato. Aveva l'aspetto di una vescica
gonfiata che è stata pestata da una mucca.

Capitolo 30. ECONOMIA POLITICA DEL SESTO SECOLO

Il re si era rimpinzato ben bene e poi, dato che la conversazione non riguardava battaglie,
conquiste o duelli in armatura, si lasciò sopraffare dalla sonnolenza e se ne andò a fare un
pisolino. La moglie di Marco sparecchiò la tavola, sistemò a portata di mano il boccale di
birra e andò a mangiare il  suo pranzo di avanzi umilmente appartata, mentre noi altri ci
lasciammo  presto  trascinare  in  discussioni  relative  al  nostro  lavoro,  affari  e  paghe,
naturalmente.  A prima  vista  pareva  che  le  cose  fossero  eccezionalmente  floride  in  quel
piccolo reame, il cui signore era re Bagdemagus, in confronto allo stato delle cose nella mia
regione.  Loro  applicavano  in  pieno  il  sistema  del  "protezionismo",  mentre  noi  stavamo
procedendo verso il libero scambio a piccole tappe ed eravamo ormai a metà strada. Ben
presto i soli a parlare eravamo Dowley ed io, mentre gli altri ci ascoltavano avidamente.
Dowley si scaldò, fiutò nell'aria un certo vantaggio e cominciò a farmi domande che egli
considerava piuttosto imbarazzanti per me.

- Nel vostro paese, fratello, qual è il salario di un mastro fattore, di un mastro contadino, di
un carrettiere, di un pastore, di un porcaro?
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- Venticinque decimillesimi  al giorno; vale a dire un quarto di un centesimo.  Il  viso del
fabbro era raggiante di gioia. Disse:

-  Da  noi  ricevono  il  doppio!  E  che  cosa  può  guadagnare  un  artigiano,  falegname,
imbianchino, muratore, pittore, fabbro, carraio e simili?

- In media cinquanta decimillesimi: mezzo centesimo al giorno.

- Oh-oh! Da noi ne prendono cento! Da noi ogni buon artigiano prende un centesimo al
giorno! Non includo il sarto, ma tutti gli altri ricevono un centesimo al giorno e quando c'è
molto  lavoro anche di  più,  sì,  fino  a centodieci  e  perfino centoquindici  decimillesimi  al
giorno. Ne ho pagati  io stesso centoquindici questa settimana.  Evviva il  protezionismo e
abbasso il libero scambio! Il suo viso splendeva su tutta la compagnia come uno sprazzo di
sole. Ma io non mi impressionai affatto. Gli domandai:

- Quanto pagate una libbra di sale?

- Cento decimillesimi.

- Noi ne paghiamo 40. Quanto pagate il manzo, il montone... quando lo comprate?

Questo era un bel colpo che lo fece arrossire.

- Varia un po', ma non molto: si può dire 75 decimillesimi alla libbra.

- Noi lo paghiamo 33. Quanto pagate le uova?

- Cinquanta decimillesimi la dozzina.

- Noi 20. Quanto pagate la birra?

- Ci costa 8 decimillesimi e mezzo la pinta.

- Noi l'abbiamo a 4; 25 bottiglie per un centesimo. Quanto pagate il frumento?

- Al prezzo di 900 decimillesimi lo staio.

- Noi lo paghiamo 400. Quanto pagate un abito da uomo di canapa?

- Tredici centesimi.

- Noi lo paghiamo 6. Quanto pagate un vestito di lana per la moglie di un contadino o di un
artigiano?

- Lo paghiamo 8 centesimi e 4 millesimi.
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- Ebbene, notate la differenza: voi pagate 8 centesimi e 4 millesimi, noi paghiamo soltanto 4
centesimi. A questo punto mi apprestai a vibrargli il colpo. Dissi:

- Ditemi, caro amico, "che è successo degli alti salari di cui vi vantavate tanto, pochi minuti
fa?" E lanciai un'occhiata in giro a tutta la compagnia con serena soddisfazione, perché, a
poco a poco, ero arrivato ad incastrarlo e lo tenevo legato mani e piedi.

- Dove sono andati a finire quei vostri grandiosi alti salari?

Ma lo credereste? Si mostrò soltanto stupito e questo fu tutto!

Non afferrò affatto la situazione, non capì di essere caduto in una trappola, non si accorse
che "era" in trappola. L'avrei ucciso, tanto mi faceva rabbia. Con l'espressione annebbiata e
la mente in subbuglio, se ne uscì così:

- Davvero, mi pare di non capire. E' "provato" che i nostri salari sono il doppio dei tuoi.

Beh, io ero sbalordito, in parte per quella sua imprevista stupidità e in parte perché i suoi
compagni si erano schierati, in modo evidente, dalla sua parte e avevano le sue stesse idee, se
così  si  potevano  chiamare.  Il  mio  punto  di  vista  era  molto  semplice  e  chiaro.  Com'era
possibile semplificarlo di più? Ad ogni modo dovevo tentare:

- Insomma, fratello Dowley, come fate a non capire? I vostri salari sono più alti dei nostri
solo di nome non di fatto.

- Sentitelo! Sono il "doppio" voi stesso l'avete confessato.

- Sì, sì, non lo nego affatto. Ma la questione è quanto potete "comprare" coi vostri salari...
Ecco qual è l'idea. Mentre è vero che da voi un buon artigiano prende circa tre dollari e
mezzo all'anno e da noi soltanto un dollaro e settantacinque circa...

- Ecco, voi lo confessate ancora, lo confessate ancora!

-  Maledizione,  non l'ho mai  negato,  vi  dico! Ciò che intendo dire è questo.  Da noi con
"mezzo" dollaro si compra di più che da voi con "un" dollaro e perciò è evidente, secondo il
più comune buon senso, che i nostri salari sono "più alti" dei vostri. Egli parve sgomento e
disse in tono disperato:

- Davvero non riesco a capire. Avete appena detto che i nostri sono più alti e nel medesimo
istante smentite quello che avete detto.

Ciò  che  quella  gente  apprezzava  erano  gli  "alti  salari".  Pareva  che  non  avesse  alcuna
importanza per loro il fatto che non potevano comprare nulla o quasi nulla con i salari alti.
Essi sostenevano il protezionismo e vi credevano ciecamente, il che era abbastanza logico,
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perché le parti  interessate avevano dato loro a intendere che era stato il protezionismo a
creare i loro alti salari. Dimostrai loro che in un quarto di secolo i loro salari erano aumentati
soltanto del trenta per cento, mentre il costo della vita era salito del cento per cento; da noi,
invece, in minor tempo, i salari erano aumentati del quaranta per cento, mentre il costo della
vita era andato costantemente diminuendo. Ma non servì a niente. Nulla poteva scuotere le
loro strane convinzioni.

Insomma, sentivo un bruciante senso di sconfitta. Sconfitta immeritata, ma che vuol dire?
Questo non la rendeva meno bruciante.

Discussero  a  lungo  di  molti  argomenti,  ma  il  ragionamento  e  la  logica  del  Capo  non
venivano mai compresi dai suoi interlocutori, incapaci di pensare in modi diversi da quelli
legati alle loro tradizioni. Questo avvenne anche quando discussero della gogna. Fu Dowley
a proporre questa punizione per coloro che non avevano rispetto per l'autorità.

- Oh, aspetta, fratello - lo fermai - non dite bene di questa istituzione. "Io" penso che la
gogna dovrebbe essere abolita.

- Un'idea davvero strana. Perché?

- Beh, vi dirò io perché. E' stato mai messo alla gogna un uomo per un delitto capitale?

- No.

- E' giusto condannare un uomo a una lieve punizione per una piccola trasgressione e poi
ucciderlo?

Non ci fu risposta. Avevo segnato il mio primo punto! Per la prima volta il fabbro non fu
pronto a parare. La compagnia se ne accorse. Bell'effetto.

- Voi non rispondete, fratello. Eppure stavate per glorificare la gogna un momento fa. "Io"
penso che dovrebbe essere abolita. Che cosa avviene di solito quando un povero diavolo
viene messo alla gogna per qualche piccola trasgressione che non ha la minima importanza?
La plebaglia cerca di divertirsi un po' a sue spese, non è vero?

- Sì.

- Cominciano a lanciargli zolle di terra e poi si sganasciano dalle risa quando vedono che
cerca di schivare una zolla e viene colpito da un'altra?

- Sì.

- Poi gli buttano gatti morti, non è vero?

- Sì.
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- Beh, supponete che egli abbia tra la folla qualche nemico personale, un uomo o una donna
con  un segreto  rancore  verso  di  lui,  e  supponete  soprattutto  che  non  sia  benvisto  dalla
comunità per una qualsiasi altra ragione, sassi e mattoni prenderebbero quanto prima il posto
delle zolle e dei gatti, non è vero?

- Non c'è alcun dubbio.

- Di regola resta storpiato per tutta la vita, non è vero? Mascelle rotte, denti spezzati, oppure
gambe mutilate, incancrenite e poi amputate. Oppure un occhio cavato e magari tutti e due.

- E' vero, lo sa Iddio.

- E se non è benvisto può essere sicuro di morire là nei ceppi, non è vero?

- Di certo! Non si può negarlo.

-  Immagino  che  nessuno  di  voi  sia  malvisto,  per  ragioni  di  orgoglio,  di  insolenza,  di
ricchezza, o alcun'altra di quelle cose che destano invidia o malignità tra la feccia di un
villaggio... "Voi" non pensereste di correre un gran rischio a far la prova della gogna?

Dowley vacillò visibilmente. Reputai che fosse colpito. Ma non si tradì a parole. Quanto agli
altri, parlarono chiaro, mostrando con veemenza i loro sentimenti. Dissero che della gogna
ne avevano visto quanto bastava per sapere quali probabilità rimanevano all'uomo che ci
capitava e che non avrebbero mai consentito ad entrarci se avessero avuto l'alternativa di una
rapida morte per impiccagione.

- Dunque, per cambiare argomento, giacché credo di aver chiarito la mia idea che la gogna
dovrebbe essere abolita,  penso che alcune delle nostre leggi siano alquanto ingiuste.  Per
esempio, se io faccio una cosa che dovrebbe condurmi alla gogna e voi lo sapete e tacete e
non mi denunciate, voi sarete condannati alla gogna se qualcuno denuncia voi.

- Ah, ma questo vi servirebbe a dovere - disse Dowley - poiché è un "dovere" denunciare.
Così dice la legge. Gli altri si trovarono d'accordo.

- Beh, allora lasciamo andare, dato che siete contro di me. Ma c'è una cosa che certamente
non  è  giusta.  Il  magistrato  fissa  il  salario  di  un  operaio  a  un  centesimo  al  giorno,  per
esempio. La legge dice che, se un padrone si arrischia, sia pure per assoluta necessità di
lavoro, a pagare qualche cosa "in più" di quel centesimo, anche per un giorno solo, sarà
multato e messo alla gogna. E chiunque lo sappia e non lo denuncia sarà anch'egli multato e
messo alla gogna. Ora, mi sembra ingiusto, Dowley, e anche un pericolo mortale per tutti
noi, perché, avendo voi sventatamente confessato un momento fa che questa settimana avete
pagato un centesimo e quindici mil...

122



Mark Twain                                                 Un americano alla corte di re Artù                                              OriginalBook.Ru

Oh, vi assicuro che fu una mazzata. Avreste dovuto vederli crollare a pezzi, tutti quanti. Mi
ero lavorato il sorridente e povero Dowley in modo così sottile, disinvolto e delicato, che egli
non aveva mai sospettato che stesse per accadergli qualcosa finché il colpo non gli arrivò
addosso riducendolo a brandelli.

Un  effetto  magnifico.  A  dire  il  vero,  il  più  bell'effetto  che  io  avessi  mai  prodotto,
considerando il  breve tempo che avevo avuto per prepararlo. Ma mi resi subito conto di
avere esagerato un pochino. Mi ero aspettato di spaventarli, ma non di spaventarli a morte.
Invece  c'erano  molto  vicini.  Capirete,  durante  un'intera  vita  erano  stati  addestrati  ad
apprezzare la gogna e ora, vedersela proprio di fronte e sentirsi tutti chiaramente alla mercé
mia, di un forestiero, se mi fosse piaciuto di andare a denunciarli... Certo era tremendo e
pareva che non riuscissero a riaversi dal colpo e che non potessero riprendere coraggio.

Pallidi, tremanti, muti, miserevoli. Beh, non erano certo meglio di altrettanti cadaveri. Era
molto imbarazzante. Naturalmente pensai che mi avrebbero pregato di tenere la bocca chiusa
e allora ci saremmo stretti la mano, avremmo bevuto insieme e ci avremmo fatto su una
risata e sarebbe finita lì...  Ma no. Vedete, io ero uno sconosciuto, in mezzo a un popolo
crudelmente  oppresso  e  sospettoso,  sempre  abituato  a  vedere  altri  approfittare  della  sua
debolezza, che non si aspettava mai un trattamento giusto e benevolo da nessuno, se non
dalla famiglia e dagli amici più intimi. Implorare "me" di essere benigno, leale e generoso?
Si capisce che avrebbero voluto ma non osavano.

Capitolo 31. LO YANKEE E IL RE VENDUTI COME SCHIAVI

Ebbene, che cosa mi conveniva fare? Niente in fretta, sicuramente.

Dovevo escogitare un diversivo: qualunque cosa che mi tenesse occupato e mi lasciasse il
tempo per  pensare  e  nel  frattempo  quei  poveri  diavoli  avrebbero  avuto  la  possibilità  di
riprendere i sensi.

A questo punto si unì a noi il re, che era completamente ristorato dal suo sonnellino e si
sentiva in  forma.  Ormai  qualunque cosa bastava a  rendermi  nervoso,  tanto ero inquieto,
perché le nostre vite erano in pericolo. Perciò mi impensierì scorgere negli occhi del re un
certo compiacimento che pareva indicare che egli  avesse in mente un'impresa di qualche
genere. Al diavolo, perché doveva andare a scegliere proprio un momento come questo?

Avevo  ragione.  Cominciò  senza  esitazione,  nel  modo  più  innocente  e  goffo,  a  trattare
l'argomento dell'agricoltura. Sentii un sudore freddo per tutto il corpo. Gli volevo sussurrare
all'orecchio:
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- Amico mio, siamo in un tremendo pericolo! Qui, ogni istante vale un principato, finché non
riconquistiamo la fiducia di questi uomini. Non sprecate un attimo di questo tempo prezioso.

Ma naturalmente non lo potevo fare. Sussurrargli qualche cosa?

Poteva sembrare che stessimo cospirando. Così,  dovevo star lì seduto e fingere di essere
calmo e soddisfatto,  mentre il re stava su quel carico di dinamite e farneticava sulle sue
maledette cipolle e cose del genere.

- Taluni affermano che la cipolla altro non sia che una bacca malsana strappata anzitempo
dall'albero...

Gli  ascoltatori  mostrarono segni  di  vita  e  si  guardarono l'un l'altro  negli  occhi  in  modo
sorpreso e turbato.

-  ...mentre  altri  affermano  tuttavia  che questo  non è  necessariamente  il  caso,  citando ad
esempio che le prugne e altri simili cereali vengono sempre sradicati allo stato acerbo...

Gli ascoltatori dettero segni palesi di sgomento, sì, e anche di paura.

-  ...e  pur tuttavia  sono sicuramente  buoni,  in special  modo quando le asperità  della loro
natura siano placate con miscela del succo calmante del cavolo...

Una luce di terrore folle cominciò a balenare negli occhi di quegli uomini e uno di loro
mormorò:

- Questi  sono spropositi,  tutti spropositi...  Dio ha sicuramente colpito la mente di questo
agricoltore.

Io ero in uno stato di penosa apprensione. Ero sulle spine.

- ...e inoltre, portano a riprova la nota verità che, nel caso di animali, i piccoli, che si possono
considerare i frutti acerbi della creatura, sono i migliori, poiché tutti confessano...

Quelli si alzarono e gli si scaraventarono addosso, con un urlo feroce:

- L'uno ci vuol tradire e l'altro è pazzo! Ammazziamoli!

Ammazziamoli!

E si  scagliarono su  di  noi.  Che gioia  fiammeggiò  negli  occhi  del  re!  Avrà zoppicato in
agricoltura, ma queste cose erano proprio il suo genere. Era stato a digiuno per tanto tempo e
ora aveva fame di battaglie. Colpì il fabbro sotto la mascella con un diretto che lo sollevò
netto da terra e lo mandò lungo disteso sulla schiena.
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Poi  atterrò  il  carraio.  Il  muratore  era  grosso,  ma  io  lo  stesi  come  niente  fosse.  I  tre  si
rialzarono e tornarono alla carica:  caddero di  nuovo. Tornarono ancora e continuarono a
ripetere la stessa cosa con naturale britannico coraggio, finché non furono ridotti a gelatina,
barcollanti  di  spossatezza  e  talmente  accecati  da  non  riuscire  più  a  distinguersi  l'uno
dall'altro.  Eppure  continuarono  a  martellare  con  quanta  forza  era  rimasta  in  loro.  Si
martellavano l'un l'altro perché noi ci eravamo tirati da parte e stavamo a guardarli mentre
essi si rotolavano e si dibattevano e si cavavano gli occhi e si pestavano e si mordevano con
il preciso e silenzioso accanimento di altrettanti molossi.

Mentre quelli si stavano esaurendo a poco a poco, all'improvviso mi venne fatto di chiedermi
che cosa era successo di Marco. Mi guardai intorno: non si vedeva da nessuna parte. Oh, ma
quello  era  un  segno  funesto!  Tirai  il  re  per  la  manica  e  insieme  sgusciammo  via  e  ci
precipitammo verso la capanna. Non c'era né Marco, né la moglie! Erano andati di sicuro
verso la strada a chiamare aiuto.

Dissi  al  re di mettersi  le ali  ai  piedi,  che gli  avrei spiegato tutto più tardi.  Traversammo
velocemente  il  terreno  scoperto  e  mentre  ci  lanciavamo  nel  rifugio  del  bosco,  diedi
un'occhiata indietro e vidi apparire una turba di contadini in rivolta capeggiati da Marco.
Facevano un baccano indiavolato, ma questo non faceva male a nessuno: il bosco era folto e
non appena fossimo stati ben addentro ci saremmo arrampicati su di un albero e li avremmo
lasciati fischiare. Ah, ma poi si udì un altro suono: i cani! Già, allora era un'altra faccenda.
Bisognava  mettercisi  d'impegno,  occorreva  trovare  un corso  d'acqua.  Corremmo  di  gran
carriera  e  ben  presto  ci  lasciammo  dietro  le  voci  che  diminuirono  fino  a  diventare  un
mormorio.  Trovammo  un  torrente  e  ci  buttammo  dentro.  Lo  percorremmo  a  guado  per
almeno  trecento  metri,  poi  trovammo  una  quercia  con  un  grosso  ramo  che  sporgeva
sull'acqua.

Ci arrampicammo su quel ramo e cominciammo a farci strada verso il tronco dell'albero. Ora
cominciavamo  a  sentire  le  voci  più  distintamente.  Per  un  po'  si  avvicinarono  piuttosto
velocemente.

Poi non si avvicinarono più. Senza dubbio i cani avevano trovato il luogo dove eravamo
entrati nel torrente e ora stavano correndo su e giù lungo la sponda, cercando di ritrovare le
tracce.

Quando  fummo  comodamente  sistemati  sull'albero,  nascosti  dal  fogliame,  il  re  fu
soddisfatto. Ma io ero in dubbio. Pensavo che avremmo potuto strisciare lungo un ramo e
passare sull'albero vicino e conclusi che valeva la pena di tentare. Provammo e ci riuscimmo.

Trovammo  un  comodo  alloggio  e  un  nascondiglio  soddisfacente  tra  le  foglie.  Ora  non
dovevamo fare altro che ascoltare la caccia. Di lì a poco li sentimmo avvicinarsi, da tutte e
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due le parti del torrente. Più forte, più forte, e un minuto dopo il rumore crebbe rapidamente
fino a diventare un rombo di urla, latrati, calpestio.

Poi passò di furia, come un ciclone.

- Venite,  mio signore - dissi - sarebbe bene fare buon uso del nostro tempo. Li abbiamo
sviati. Fra poco sarà buio. Se riusciamo a traversare il torrente con un buon vantaggio e a
prendere a prestito un paio di cavalli al pascolo di qualcuno, saremo salvi.

Cominciammo a scendere ed eravamo quasi arrivati al ramo più basso, quando ci parve di
udire i cacciatori che ritornavano. Ci fermammo ad ascoltare.

- Sì - dissi - sono delusi, ci hanno rinunciato, stanno tornando a casa. Risaliamo sul nostro
trespolo e lasciamoli passare.

Così ci arrampicammo su un'altra volta. Il re stette un momento in ascolto e disse:

- Cercano ancora, conosco i segni. Abbiamo fatto bene a nasconderci.

Aveva ragione. Ne sapeva più di me in fatto di caccia. Il rumore si avvicinava sempre, ma
non di corsa. Il re disse:

- Essi stanno pensando che noi non siamo partiti con un gran vantaggio su di loro e che
essendo a piedi non possiamo ancora essere molto lontani dal luogo dove siamo entrati in
acqua.

- Sì, sire, ho paura che sia così.

Il rumore si avvicinava sempre più e ben presto l'avanguardia cominciò a passare sotto di
noi, ai due lati del torrente. Una voce dette l'alt dall'altra sponda e disse:

- Se tale era il loro intento avrebbero potuto salire su quell'albero per mezzo di questo ramo
che pende, senza toccare terra. Fareste bene a mandare su un uomo.

Fui costretto ad ammirare la mia scaltrezza nel prevedere proprio questo, nel cambiare albero
per  evitarlo.  Ma  non  sapete  che  ci  sono  certe  cose  che  possono  battere  l'astuzia  e  la
previdenza?

Sono l'inettitudine e la stupidità. Il migliore spadaccino del mondo non ha bisogno di temere
il  secondo migliore  spadaccino  del  mondo.  No,  la  persona  di  cui  deve  aver  paura  è  un
antagonista ignorante, che non ha mai tenuto una spada in mano in vita sua, perché egli non
fa quello che dovrebbe fare. Così, l'esperto non può prevedere le sue mosse: fa quello che
non dovrebbe fare e spesso coglie di sorpresa l'esperto e lo ammazza su due piedi. Beh, come
avrei  io potuto con tutte le mie doti,  fare un qualsiasi  intelligente  preparativo contro un
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buffone miope, strabico e tonto che si sarebbe diretto all'albero sbagliato e sarebbe capitato
su quello giusto? E fu proprio quello che fece. Andò verso l'albero sbagliato che, s'intende,
era quello giusto per sbaglio e cominciò a salire.

Ormai  la situazione era grave.  Restammo fermi  ad aspettare  gli  sviluppi.  Il  contadino si
arrampicava con difficoltà e fatica. Il re si alzò e rimase in piedi. Tenne pronta una gamba e,
quando la testa del nuovo arrivato giunse a tiro, si udì un tonfo sordo e l'uomo volò a terra
agitando le braccia. Ci fu un violento scoppio di collera di sotto e la turba giunse a sciami da
tutte le parti e così noi restammo in trappola, prigionieri. Un altro uomo cominciò a salire. Il
ramo che aveva servito da ponte fu scoperto e un volontario si mise a salire sull'albero che ci
aveva fornito il ponte.

Per un po' il nemico ci attaccò rapido e numeroso. Ma poco importava; l'uomo di testa di
ogni processione riceveva sempre un colpo che lo buttava giù non appena giungeva a tiro. Il
morale  del  re era alto,  la  sua gioia  era  senza  limiti.  Disse  che se  non capitava niente a
guastarci l'aspettativa, avremmo avuto una bellissima nottata, perché seguendo quella tattica,
avremmo potuto tenere l'albero contro l'intero contado.

Tuttavia anche la folla giunse ben presto alla stessa conclusione, per cui l'assalto fu sospeso e
cominciarono a discutere altri piani. Non avevano armi, ma c'erano sassi in quantità e i sassi
potevano servire allo scopo. Noi non avevamo obiezioni da fare. Un sasso avrebbe potuto
penetrare fino a noi di tanto in tanto, ma non era molto probabile. Eravamo ben protetti dai
rami e dalle foglie e non eravamo visibili come bersaglio da nessun punto. Se proprio ci
tenevano a sprecare una mezz'ora nel lancio di sassi, poi l'oscurità ci sarebbe venuta in aiuto.
Ci sentivamo soddisfattissimi. Potevamo sorridere, ridere quasi.

Ma non lo facemmo, il che fu un bene, perché saremmo stati interrotti. Non erano passati
quindici minuti da quando i sassi avevano cominciato a infuriare tra le foglie e a rimbalzare
sui  rami,  quando  cominciammo  a  sentire  un  odore.  Un paio  di  fiutate  bastò  a  darci  la
spiegazione: era fumo! Il nostro gioco era finito ormai. Lo dovemmo ammettere.

Essi alzavano sempre più alto il loro mucchio di sterpi secchi e di erbacce umide e quando
videro che la nube densa cominciava a salire in volute e ad avvolgere l'albero, scoppiarono in
una scatenata gioia clamorosa.

Trovai abbastanza fiato per dire:

- Avanti, mio signore, dopo di voi, secondo l'usanza.

Il re disse affannosamente:

-  Seguimi  giù  e  poi  addossati  contro  un  lato  del  tronco  e  a  me  lascia  l'altro.  Poi
combatteremo. Che ciascuno accumuli i suoi morti secondo l'usanza e il gusto suoi propri.
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Poi scese abbaiando e tossendo ed io lo seguii. Toccai terra un istante dopo di lui. Balzammo
ai nostri posti e cominciammo a darle e a prenderle con tutte le nostre forze. Il baccano e il
trambusto erano enormi: era una tempesta tumultuosa di confusione e di colpi che piovevano
fitti. Improvvisamente alcuni uomini a cavallo irruppero al galoppo in mezzo alla calca e una
voce gridò:

- Fermi, o siete morti!

Che suono gradito! L'uomo che aveva parlato recava nella persona tutte le caratteristiche del
gentiluomo: l'abbigliamento pittoresco e costoso, l'atteggiamento di comando, il viso duro.

La plebaglia si tirò indietro umilmente, come tanti leccapiedi. Il gentiluomo ci esaminò con
occhio critico, poi disse ai contadini con asprezza:

- Che cosa state facendo a questa gente?

- Sono due pazzi, venerabile signore, che sono capitati qui non si sa da dove, e...

- Non sapete da dove? Fingete dunque di non conoscerli?

-  Onorabilissimo  signore,  diciamo  il  vero.  Sono stranieri  e  sconosciuti  a  tutti  in  questa
regione. E sono i più violenti e i più sanguinari che mai...

- Silenzio. Voi non sapete quel che dite.  Non sono pazzi. Chi siete voi? E da dove venite?
Parlate.

- Non siamo che dei pacifici stranieri, signore - dissi - e viaggiamo per i nostri interessi.
Veniamo  da  un  paese  lontano  e  non  abbiamo  conoscenze  qui.  Non  abbiamo  nessuna
intenzione  di  fare  del  male.  Eppure,  senza  la  vostra  valorosa  intercessione  e  protezione,
questa gente ci avrebbe uccisi.  Come voi avete indovinato, signore, non siamo pazzi,  né
siamo violenti, né assetati di sangue.

Il gentiluomo si rivolse al suo seguito e disse con calma:

- Ricacciate a frustate questi animali nei loro canili.

La turba scomparve in un istante e dietro ad essa si gettarono gli uomini a cavallo, menando
all'intorno con gli scudisci.

A poco a  poco  le  grida  e  le  suppliche  svanirono in  lontananza  e  ben presto  i  cavalieri
cominciarono a tornare alla spicciolata.

Nel frattempo il gentiluomo ci aveva fatto un interrogatorio più stringente, ma non riuscì a
tirar fuori da noi altri particolari.
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Quando tutta la scorta fu di ritorno, il gentiluomo disse a uno dei suoi servi:

- Porta i cavalli di ricambio e fa salire queste persone.

Ci misero in coda al corteo, fra i servitori. Viaggiammo abbastanza velocemente e alla fine ci
fermammo, poco dopo il tramonto in una locanda lungo la strada, a dieci o dodici miglia
dalla scena dei nostri guai. Il milord andò subito in camera sua, dopo aver ordinato la cena e
noi non lo vedemmo più. Il mattino seguente all'alba facemmo colazione e ci preparammo a
partire.

In quel momento il primo aiutante del milord avanzò con grazia verso di noi e disse:

- Avete detto che avreste proseguito per questa strada che è proprio nella nostra direzione.
Perciò il mio signore, il conte Grip, ha dato ordine che voi teniate i cavalli per il vostro
viaggio  e  che  alcuni  di  noi  cavalchino  con  voi  per  venti  miglia,  fino  a  una  bella  città
chiamata Cambenet, ove sarete fuori pericolo.

Non potemmo fare altro che esprimere i nostri ringraziamenti e accettare l'offerta.  Ce ne
andammo  trotterellando  in  gruppo di  sei,  a  un'andatura  moderata  e  comoda.  Durante  la
conversazione apprendemmo che milord Grip era un personaggio importantissimo nella sua
regione che si trovava a una giornata di cammino oltre Cambenet. Indugiammo tanto che era
quasi metà mattina quando entrammo nella piazza del mercato della città.

Scendemmo,  lasciammo  ancora  una  volta  i  nostri  ringraziamenti  per  milord  e  poi  ci
avvicinammo verso una folla riunita nel mezzo della piazza, per vedere quale poteva essere
l'oggetto di tanto interesse.

Era il rimanente di quella vecchia banda errante di schiavi!

Dunque, si erano trascinati dietro le loro catene per tutto quel tempo spossante.

Il  re non provava nessun interesse e voleva andare avanti,  ma io ero assorto e pieno di
compassione.  Non potevo distogliere  lo  sguardo da  quei  relitti  umani,  logori  e  distrutti.
Erano seduti là raggruppati a terra, silenziosi, senza lamentarsi, a capo chino.

Uno spettacolo penoso. E, come odioso contrasto, un oratore stava rivolgendo un discorso a
un altro assembramento a meno di trenta passi di distanza: un nauseante elogio alle "nostre
gloriose libertà britanniche!" Mi sentivo ribollire il sangue. Avevo dimenticato di essere un
plebeo e mi ero ricordato di essere un uomo. A qualunque costo sarei salito su quel palco e...

Clic! Il re ed io eravamo ammanettati insieme! Erano stati i nostri compagni, quei servitori, a
farlo; milord Grip stava lì a guardare. Il re scoppiò come una furia e disse:

- Che significa questo scherzo di cattivo genere?
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Il milord disse soltanto, freddamente, al suo capo masnadiere:

- Porta su gli schiavi e vendili!

"Schiavi"! Questa parola aveva un suono nuovo, indicibilmente orribile! Il re alzò le manette
e le fece ricadere con tutta forza, ma il milord non era più a tiro quando arrivarono.

Una  dozzina  di  servi  di  quella  canaglia  balzò  avanti  e  in  un  istante  fummo  ridotti
all'impotenza, con le mani legate dietro la schiena. Allora ci proclamammo uomini liberi a
voce tanto alta e con tanta veemenza che ottenemmo l'interesse e l'attenzione dell'oratore
difensore  della  libertà  e  della  sua  folla  patriottica.  Questi  si  riunirono  intorno  a  noi  e
assunsero un atteggiamento molto deciso. L'oratore disse:

- Se davvero siete uomini liberi non avete nulla da temere. Le libertà della Britannia, date da
Dio, sono intorno a voi, a vostro scudo e protezione! (Applausi) Lo vedrete subito. Esibite le
vostre prove.

- Che prove?

- Le prove che siete uomini liberi.

"Ah"! Mi ricordai! Tornai in me e non dissi nulla. Ma il re tempestò:

- Tu sei folle! Sarebbe meglio e più logico se questo ladro e fellone provasse che noi "non"
siamo uomini liberi.

Vedete, conosceva le sue leggi proprio come le altre persone conoscono le leggi: a parole,
non a fatti. Le leggi acquistano un significato molto reale quando vengono applicate a noi
stessi.

Tutti i presenti scossero il capo e parvero delusi. Alcuni, non più interessati, si allontanarono.

L'oratore disse, questa volta in tono pratico e distaccato:

- Se voi non conoscete le leggi del vostro paese, è tempo che le impariate. Per noi siete degli
stranieri; non potete negarlo.

Potete essere uomini liberi, non lo neghiamo; ma potete anche essere schiavi. La legge è
chiara:  non richiede che il  reclamante  provi  che  voi  siete  schiavi,  essa  richiede  che  voi
proviate che non lo siete.

Io dissi:

- Caro signore, dateci soltanto il tempo di mandare qualcuno alla Valle Santa...
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- Silenzio, buon uomo, queste sono richieste eccezionali  e non puoi sperare che ti  siano
accordate. Ci vorrebbe troppo tempo e causerebbe un disagio ingiustificato al tuo padrone...

- "Padrone"! Idiota! - tuonò il re. - Io non ho nessun padrone, io sono il pa...

- Silenzio, per l'amor di Dio!

Pronunciai queste parole in tempo per fermare il re. Avevamo già abbastanza guai. Non ci
poteva essere di alcun aiuto dare a questa gente l'idea che fossimo pazzi.

E' inutile riferire i particolari. Il conte ci mise all'asta e ci vendette.

Il  mercante  di  schiavi  ci  comprò tutti  e  due,  ci  attaccò a  quella  sua  lunga catena e  noi
formammo la retroguardia del corteo.

A mezzogiorno ci  mettemmo in marcia  e  uscimmo da Cambenet.  Mi sembrava  davvero
strano e bizzarro che il re d'Inghilterra e il suo primo ministro, marciando ammanettati e
incatenati e aggiogati in un convoglio di schiavi, potessero passare vicino a ogni sorta di
uomini e donne oziosi e sotto le finestre dove sedevano fanciulle leggiadre e amabili, senza
mai attirare uno sguardo di curiosità, o suscitare una sola osservazione.

Mio Dio, mio Dio, questo dimostra soltanto che in un re non vi è nulla di divino, non più di
quanto vi sia in un vagabondo. Non è altro che una vuota e meschina artificiosità, quando
non si sa che egli è un re.

Ma rivelate il suo grado e, Dio mio, solo a guardarlo vi sentite mancare il fiato. Io credo che
siamo tutti degli sciocchi. Nati così, senza dubbio.

Questo è un mondo pieno di sorprese. Il re era meditabondo, questo era naturale. Su che cosa
stava meditando, chiederete voi.

Diamine, sulla sorprendente natura della sua caduta, senza dubbio, dal posto più elevato nel
mondo al  più basso;  dalla posizione più illustre a quella più oscura;  dalla più grandiosa
professione fra gli uomini a quella più umile. No, sono pronto a giurare che la cosa che più
lo turbava, tanto per cominciare, non era questa, ma il prezzo al quale era stato venduto!

Pareva che non riuscisse a riaversi dal colpo di quei sette dollari. Al diavolo! Mi stancava
con  tutti  i  suoi  argomenti  per  dimostrarmi  che  in  un  buon  mercato  avrebbe  raggiunto
sicuramente venticinque dollari, cosa chiaramente priva di senso e piena della più arrogante
presunzione; io stesso non valevo tanto. Ma era un terreno troppo delicato per avventurarmi
a discuterne. Infatti dovetti di proposito evitare l'argomento e fare, invece, il diplomatico.
Dovetti mettere da parte la coscienza e ammettere spudoratamente che egli avrebbe dovuto
fare venticinque dollari.
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Invece ero perfettamente consapevole che, in tutte le epoche, non si era mai visto al mondo
un re che valesse la metà di tale somma e nei seguenti tredici secoli non se ne sarebbe visto
uno che ne valesse un quarto. Sì, mi stancava. Se cominciava a parlare del raccolto, o del
tempo, o della situazione politica, o di cani, o di gatti, o di morale, o di teologia, insomma di
qualsiasi argomento, io sospiravo, perché sapevo quello che veniva dopo:

avrebbe finito col tirar fuori con una scusa quella noiosa vendita a sette dollari. La cosa non
accennava ad esaurirsi, perché ogni giorno, in un posto o nell'altro, eventuali compratori ci
esaminavano e il loro commento sul re era più o meno di questo tipo:

"Ecco qui un babbeo da due dollari e mezzo con uno stile da trenta dollari. Peccato che lo
stile non sia commerciabile".

Alla fine, questo genere di commento provocò una brutta conseguenza. Il nostro proprietario
era una persona pratica  e si  accorse  che questo difetto  doveva essere  corretto  se  voleva
trovare un acquirente per il re. Perciò si mise al lavoro con l'intento di togliere lo stile alla
sua sacra maestà. Io avrei potuto dare a quell'uomo alcuni preziosi consigli, ma non lo feci.

Non bisogna offrire consigli a un mercante di schiavi, a meno che non si voglia danneggiare
la causa per la quale ci si batte. Avevo trovato abbastanza difficile il compito di ridurre lo
stile del re a uno stile da contadino, anche quando egli era un allievo volenteroso e ansioso di
imparare; quindi, tentare, ora, di ridurre lo stile del re a quello di uno schiavo era un'impresa
colossale Alla fine della settimana c'erano abbondanti prove che la frusta; il  bastone e il
pugno avevano fatto un buon lavoro: il corpo del re era uno spettacolo da vedersi - e da
piangerci  sopra  -  Ma  il  suo  spirito?  Beh,  quello  non  era  nemmeno  scalfito.  Persino
quell'ottuso bestione di mercante di schiavi si rese conto che può esistere qualcosa come uno
schiavo che resterà uomo fino alla morte; gli si potranno spezzare le ossa, ma non la sua
dignità di uomo.

Così, alla fine, il mercante rinunciò e lasciò il re in possesso del suo stile inalterato. Il fatto è
che il re era molto più di un re: era un uomo. E quando un uomo è un uomo non lo si può
piegare.

Ce la passammo male per un mese, vagando su e giù per il mondo e soffrendo. E in quel
periodo quale inglese era più di ogni altro interessato alla questione della schiavitù? Sua
grazia il re! Sì, dall'essere il più indifferente, era diventato il più interessato.

Era diventato il più accanito oppositore di questa istituzione che io avessi mai sentito. E così,
mi arrischiai a fargli una domanda:

avrebbe abolito la schiavitù?
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La  sua  risposta  fu  tagliente  e  risuonò  come  musica  al  mio  orecchio.  Non  avrei  potuto
desiderare  di  udirne una più piacevole sebbene il  turpiloquio non fosse  gran che,  messo
insieme alla meglio e...

Ora ero pronto e desideroso di riacquistare la libertà: ora era un'atmosfera nuova! La libertà
adesso valeva qualsiasi prezzo ci fosse imposto per ottenerla. Ideai un piano e ne fui subito
affascinato. Avrebbe richiesto tempo, questo sì, e anche pazienza.

Si sarebbero potuti inventare modi più rapidi e altrettanto sicuri ma nessuno sarebbe stato
pittoresco come questo, nessuno sarebbe potuto riuscire più teatrale. Perciò non intendevo
rinunciarci.

Avrebbe potuto farci  ritardare dei  mesi,  ma pazienza,  l'avrei  messo m pratica a costo di
spaccare qualcosa.

Di tanto in tanto ci capitava un'avventura. Una notte fummo sorpresi da una bufera di neve a
un miglio di distanza dal villaggio dove eravamo diretti. Quasi istantaneamente ci trovammo
avvolti come in una nebbia, tanto era fitta la neve che incalzava.

Non si riusciva a vedere niente e ben presto smarrimmo la strada.

Il mercante di schiavi ci sferzava furiosamente, perché si vedeva davanti la rovina, ma le sue
frustate non facevano che peggiorare le cose, perché ci ricacciavano lontano dalla strada e da
ogni probabilità di soccorso.  Così dovemmo fermarci,  finalmente,  e ci lasciammo cadere
nella neve là dove ci trovavamo. La tempesta continuò fin verso mezzanotte, poi cessò. Ma
intanto, due dei nostri uomini più deboli e tre delle donne erano morti. E gli altri, non più in
grado di muoversi, erano in pericolo di vita. Il nostro padrone era quasi fuori di sé. Fece
muovere i vivi e ci costrinse a stare alzati, a saltare, a darci colpi a vicenda per riattivare la
circolazione e fece del suo meglio per aiutarci con la frusta.

A questo punto capitò un fatto nuovo. Udimmo delle urla e degli strilli e subito dopo arrivò
correndo  una  donna  che  piangeva  e  vedendo  il  nostro  gruppo,  si  gettò  in  mezzo  a  noi
implorando protezione. Una turba di gente sopraggiunse inseguendola, alcuni con torce.

Dissero che la donna era una strega, che aveva fatto morire parecchie vacche di una strana
malattia e che praticava le sue arti con l'aiuto del diavolo in forma di gatto nero. Questa
povera donna era stata lapidata fino al punto che non aveva quasi più aspetto umano, tanto
era pesta e sanguinante. La folla voleva bruciarla.

Ebbene, che cosa immaginate che avrebbe fatto il nostro padrone?

Quando  ci  stringemmo  intorno  a  questa  povera  creatura  per  proteggerla,  egli  approfittò
dell'opportunità e disse:
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- Bruciatela qui o non l'avrete affatto.

Immaginate un po'! Quelli non chiedevano di meglio. La legarono a un palo, portarono della
legna e l'ammucchiarono intorno a lei.

Quindi vi appiccarono il fuoco con la torcia, mentre lei urlava e supplicava e si stringeva al
petto le sue figliolette. E il nostro bruto che aveva cuore solo per gli affari, ci costrinse a
frustate a prendere posto intorno al rogo, così da farci riacquistare vita e valore commerciale
al calore dello stesso fuoco che toglieva l'innocente vita a quella povera madre indifesa.
Questo era il tipo di padrone che avevamo noi.

Quella tempesta di neve gli costò la perdita di nove elementi del suo branco. Dopo di che,
per molti giorni, fu con noi più brutale che mai, tanto era furente per quella perdita.

Capitolo 32. UN INCONTRO NELL'OSCURITA'

Londra, per uno schiavo, era un posto abbastanza interessante. Non era altro che un grosso
villaggio, fatto per la maggior parte di argilla e paglia. Le vie erano fangose, tortuose e senza
selciato.

La popolazione era un continuo sciame,  che si  accalcava e si  disperdeva,  di stracci  e di
splendori, di pennacchi ondeggianti e di risplendenti armature. Il re aveva qui un palazzo; ne
vide l'esterno. Ciò lo fece sospirare. Vedemmo cavalieri e personaggi che conoscevamo, ma
che non ci riconobbero, ricoperti com'eravamo di cenci sporchi e pieni di piaghe vive, per le
sferzate. Non ci avrebbero riconosciuti nemmeno se li avessimo chiamati e non si sarebbero
neppure fermati a risponderci, poiché non era lecito parlare con schiavi alla catena. Sandy mi
passò a dieci metri di distanza, a dorso di un mulo: andava alla mia ricerca, immagino.

Ma quello che proprio mi  spezzò il  cuore fu una cosa che accadde di  fronte alla nostra
baracca, sulla piazza, mentre subivamo lo spettacolo di un uomo che veniva fritto nell'olio
bollente per aver falsificato delle monetine. Fu la vista di uno strillone di giornali e io non lo
potevo raggiungere! Tuttavia ebbi una consolazione: quella era la prova che Clarence era
vivo e si dava da fare. Era mia intenzione ritrovarmi con lui quanto prima. Quel pensiero mi
riempì di letizia.

Un giorno intravidi, sia pure fuggevolmente, un'altra cosa che mi diede un gran sollievo. Era
un filo metallico teso da tetto a tetto. Telegrafo o telefono di certo. Avrei voluto moltissimo
averne un pezzettino.  Era proprio quello che mi  occorreva per  mettere  in  pratica  il  mio
progetto  di  fuga.  La  mia  idea  era  di  liberarci  dai  ferri  una  notte,  insieme  al  re,  poi  di
imbavagliare e legare il nostro padrone, scambiare i nostri vestiti con i suoi, pestarlo fino a
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cambiargli i connotati, attaccarlo alla catena degli schiavi, prendere possesso della proprietà
e metterci in viaggio verso Camelot, e...

Ma certo avrete capito; immaginate con quale sbalorditiva drammatica sorpresa avrei potuto
concludere la vicenda a palazzo.

Era tutto fattibile, se soltanto fossi riuscito a metter mano su di un sottile pezzetto di ferro
con cui avrei fatto un grimaldello. Allora avrei potuto aprire gli ingombranti lucchetti con cui
erano assicurate le nostre catene, quando avessi voluto.

Ma non avevo mai avuto fortuna; mai un oggetto del genere mi era capitato sottomano. Ma
finalmente mi si presentò l'occasione buona. Un gentiluomo che era già venuto due volte a
contrattare  il  mio  acquisto  senza  risultato,  venne  un'altra  volta.  Ero  ben  lontano
dall'aspettarmi di diventare proprietà sua, poiché il prezzo richiesto per me, fin da quando
ero stato preso come schiavo, era esorbitante e provocava sempre irritazione o derisione. Ma
il  mio  padrone era restato caparbiamente fermo sulla cifra:  ventidue dollari.  Non voleva
ridurla di un centesimo. Il re era molto ammirato per il suo fisico, ma il suo stile regale era a
suo svantaggio e non era vendibile: nessuno voleva quel tipo di schiavo. Pensavo di non
correre il rischio di una separazione dal re a causa del mio prezzo stravagante. No, non mi
aspettavo di dover mai appartenere al gentiluomo di cui ho parlato, ma egli aveva qualcosa
che, secondo le mie aspettative, mi sarebbe appartenuto ben presto, se solo fosse venuto a
farci visita abbastanza spesso. Era un oggetto di acciaio fornito di un lungo spillo, con cui
teneva allacciato il davanti del suo gabbano. Ce n'erano tre. Egli mi aveva deluso due volte,
perché non mi era venuto abbastanza vicino da rendere del tutto sicura l'esecuzione del mio
progetto. Ma questa volta ci riuscii: mi impadronii della fibbia più bassa e quando egli si
accorse che gli mancava pensò di averla perduta per la strada. Ebbi l'occasione di essere
contento per circa un minuto e subito dopo quella di essere di nuovo triste. Perché, quando
l'acquisto stava come al solito per fallire, il padrone improvvisamente parlò senza riserve e
disse:

- Sapete che faccio? Sono stufo di mantenere questi due senza nessun tornaconto. Datemi
ventidue dollari per questo qui e vi ci metto anche l'altro per giunta.

Il re non riusciva a tirare il fiato tanto era furente. Cominciò ad ansimare e a boccheggiare e
intanto il padrone e il gentiluomo si allontanarono discutendo.

- Se mantenete l'offerta...

- La terrò in sospeso fino a domani a quest'ora.

- Allora vi darò la risposta entro quell'ora - disse il gentiluomo, e scomparve, seguito dal
padrone.
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Mi ci volle un bel po' di tempo per calmare il re, ma ci riuscii.

Per ottenere questo gli sussurrai all'orecchio:

- Vostra grazia andrà via per niente, ma in un altro modo. E anch'io. Stanotte saremo liberi
entrambi.

- Ah! E come?

- Con questo oggetto che ho rubato aprirò questi lucchetti e ci libereremo di queste catene,
stanotte.  Quando il  padrone verrà,  verso le nove e mezzo,  a fare l'ispezione notturna, lo
acciufferemo, lo imbavaglieremo, lo pesteremo e domattina presto marceremo fuori di questa
città, proprietari di questa carovana di schiavi.

Non aggiunsi altro, ma il re era felice e soddisfatto. Quella sera attendemmo pazientemente
che i nostri compagni di schiavitù si addormentassero.

Mi  sembrava  che  ci  mettessero  un'eternità  a  iniziare  il  loro  regolare  russare.  Il  tempo
scorreva lentamente e io cominciavo a temere che non ce ne sarebbe rimasto abbastanza per
mettere  in  atto  il  nostro  piano.  Così  feci  diversi  tentativi  prematuri  e  non  riuscii  che  a
ritardare le cose, poiché sembrava che non potessi toccare un lucchetto, là in quel buio, senza
provocare un tintinnio che interrompeva il sonno di qualcuno e lo faceva svegliare.

Ma alla fine riuscii a sfilarmi l'ultimo ferro e fui di nuovo un uomo libero. Tirai un gran
respiro di sollievo e tesi la mano verso i ferri del re. Troppo tardi! Ecco il padrone, con una
lanterna in mano e la pesante mazza nell'altra. Mi rannicchiai stretto contro il brago russante
per nascondere come meglio potevo il fatto che ero senza i ferri, e tenni gli occhi bene aperti,
pronto a balzare sul mio uomo non appena si fosse chinato su di me.

Ma non si  avvicinò.  Si  fermò,  diede distrattamente un'occhiata  verso la massa scura dei
nostri  corpi  per un minuto,  evidentemente pensando a qualcos'altro.  Poi posò il  lume,  si
avviò con aria meditabonda verso l'uscio e prima che si potesse prevedere quello che avrebbe
fatto,  era  già  fuori  dalla  porta  e  se  l'era  chiusa  dietro -  Presto!  -  disse  il  re  -  Riportalo
indietro!

Era evidente che era questa la cosa da farsi; fui in piedi e fuori dalla porta in un istante. Ma,
povero me, non c'erano fanali a quei tempi e la notte era buia. Riuscii però a scorgere una
figura indistinta a pochi passi di distanza. Spiccai un balzo e mi ci avventai sopra e allora sì
che la situazione divenne animata! Ci battemmo e ci azzuffammo e lottammo e attirammo
una folla in men che non si dica. Tutti seguivano il combattimento con immenso interesse e
ci incoraggiavano più che potevano. Poi scoppiò una tremenda rissa dietro di noi e almeno
metà del pubblico ci lasciò per correre a dare il suo appoggio a quegli altri. Da tutte le parti
cominciarono a dondolare delle lanterne: era la scolta che si andava radunando da vicino e da

136



Mark Twain                                                 Un americano alla corte di re Artù                                              OriginalBook.Ru

lontano. E di lì a poco un'alabarda mi cadde sulla schiena e capii cosa significava. Ero in
arresto. E così il mio avversario. Ci fecero marciare verso la prigione ognuno a fianco della
guardia. Che disastro! Ecco il crollo improvviso di un bel progetto! Cercai di immaginare
che cosa sarebbe accaduto quando il padrone avesse scoperto che ero stato io a battermi con
lui  e che sarebbe successo se  ci  avessero imprigionati  insieme nel  reparto comune per i
turbolenti e i piccoli trasgressori della legge, secondo l'usanza. E che cosa avrebbe potuto...

Proprio  in  quel  momento  il  mio  antagonista  voltò  il  viso  dalla  mia  parte,  la  luce  della
lanterna di latta della guardia lo illuminò, e, per san Giorgio, avevo sbagliato uomo!

Capitolo 33. UNA SITUAZIONE SPAVENTOSA

Dormire?  Era  impossibile.  Sarebbe  stato  normalmente  impossibile  in  quella  rumorosa
caverna di prigione, con la sua miserabile folla di furfanti ubriachi, litigiosi e sguaiati. Ma
ciò che rendeva il sonno assolutamente impossibile era la bruciante impazienza di scappare
da questo luogo e di scoprire per intero quello che era accaduto laggiù, nella baracca degli
schiavi, in conseguenza di quel mio imperdonabile fiasco.

Fu una notte lunga, ma finalmente venne mattino. Feci una schietta e completa dichiarazione
in  tribunale.  Dissi  che  ero  uno schiavo  di  proprietà  del  grande conte  Grip,  il  quale  era
arrivato dopo il tramonto alla locanda del Tabarro, nel villaggio dall'altra parte del fiume, ed
era stato costretto a fermarsi là per la notte, essendosi gravemente ammalato di uno strano e
improvviso malore.

Mi era stato ordinato di traversare la città in tutta fretta per andare a chiamare il miglior
medico:  naturalmente correvo con tutte le mie forze.  La notte era buia ed ero andato ad
urtare contro quel popolano, il quale mi aveva afferrato per la gola ed aveva cominciato a
pestarmi, sebbene io gli avessi detto la mia incombenza e lo avessi implorato, in nome del
mortale pericolo in cui versava l'illustre conte mio padrone...

Il popolano mi interruppe e disse che era una menzogna e stava per spiegare come io gli fossi
saltato addosso e lo avessi aggredito senza nemmeno una parola...

- Silenzio, voi! - lo interruppe il giudice. - Portatelo fuori di qui e dategli qualche frustata per
insegnargli a comportarsi diversamente, un'altra volta, con il servo di un nobiluomo.

Andate! Poi la corte mi chiese scusa ed espresse la speranza che io non avrei mancato di
spiegare  a  sua  signoria  che  non  era  assolutamente  colpa  del  tribunale  se  era  accaduto
quell'abuso.

Dissi che avrei messo ogni cosa a posto e così presi congedo.
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Non persi tempo. Fui presto agli alloggi degli schiavi. Vuoti, tutti spariti! Cioè, tutti eccetto
uno, il padrone degli schiavi.

Giaceva lì, ridotto in poltiglia e tutt'intorno c'erano i segni di una lotta terribile. Alla porta, su
un carro, c'era una rozza bara di assi e degli operai, aiutati dalla polizia, stavano aprendosi un
varco tra la folla, che assisteva a bocca aperta, per riuscire a portarla dentro.

Scelsi  un  uomo  di  condizione  abbastanza  umile  da  accondiscendere  a  parlare  con  uno
straccione come me ed ebbi la sua versione dell'accaduto.

- C'erano sedici schiavi qui. Si sono ribellati al loro padrone durante la notte e tu vedi com'è
finita.

- Sì, ma com'è cominciata?

- Non c'erano testimoni, se non gli schiavi. Essi dicono che lo schiavo di maggior valore si
era liberato dai ceppi ed era scappato in modo misterioso,  per mezzo di arti magiche,  si
pensa,  perché non aveva chiavi e i  lucchetti  non erano spezzati,  né danneggiati  in alcun
modo. Quando il padrone scoprì tale perdita, diventò una furia per la disperazione e si gettò
con il suo pesante bastone sulla sua gente, che oppose resistenza e gli spezzò la schiena e in
altri diversi modi gli inflisse ferite che lo portarono rapidamente alla morte.

- E' orribile. Andrà male per gli schiavi al processo, senza dubbio.

- Affè, il processo è finito.

- Finito!

-  Credi  forse  che  ci  avrebbero  messo  una  settimana  per  decidere  una  faccenda  tanto
semplice? Non si sono soffermati nemmeno la metà di un quarto d'ora su tale questione.

- E gli schiavi quando moriranno?

- Probabilmente entro le ventiquattro ore, sebbene vi sia chi dice che attenderanno un paio di
giorni in più, perché potrebbe darsi il caso che nel frattempo si trovi quello che manca.

Quello che manca! Queste parole mi fecero sentire a disagio.

- C'è qualche probabilità che lo trovino?

- Sì, prima che sia finito il giorno. Lo cercano ovunque. Sono alle porte della città con alcuni
degli schiavi che lo segnaleranno appena lo vedranno e nessuno può uscire senza essere
prima esaminato.

- Si può vedere il luogo dove gli altri sono rinchiusi?
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- Di fuori. sì.

Presi l'indirizzo di quella prigione per una futura eventualità e poi mi allontanai. Alla prima
bottega  di  abiti  usati  che  incontrai  in  una  strada  secondaria,  mi  procurai  un  rozzo
abbigliamento adatto a un uomo di  mare che dovesse partire per  un lungo viaggio e mi
fasciai la faccia con un'ampia benda, dicendo che avevo mal di denti. Questo nascondeva i
miei lividi più evidenti. Fu una trasformazione. Non somigliavo più a quello di prima. Poi mi
buttai alla ricerca di quel filo di ferro, lo trovai e lo seguii fin alla sua base segreta. Era una
stanzetta sopra a una bottega di macellaio, il che significava che non c'era molta attività nel
campo telegrafico.  Il  giovanotto addetto all'ufficio  sonnecchiava  al  suo tavolo.  Chiusi  la
porta e mi misi in petto la grossa chiave. Questo allarmò il giovane che già si apprestava a
far chiasso, ma io gli dissi:

- Risparmia il fiato. Se apri bocca sei morto, garantito. Mettiti all'apparecchio. Svelto, su!
Chiama Camelot.

- Ciò mi stupisce! Come può uno come te conoscere tutto di faccende così...

- Chiama Camelot! Sono alla disperazione. Chiama Camelot, o levati dall'apparecchio e lo
farò io stesso.

- Che? Tu?

- Sì, certo. Smetti di ciarlare. Chiama il palazzo.

Fece la chiamata.

- E adesso chiama Clarence.

- Clarence "chi"?

- Non importa Clarence chi. Dì che vuoi Clarence: ti risponderanno.

Così fece. Aspettammo cinque logoranti minuti, dieci minuti, e poi si udì un click che mi era
familiare quanto una voce umana, perché Clarence era stato mio allievo.

- Ora, ragazzo sgombra!

Egli lasciò libero il posto e drizzò le orecchie per ascoltare, ma non gli servì. Io usai un
linguaggio cifrato. Non sprecai il  tempo in convenevoli con Clarence, ma andai dritto al
fatto, così:

"Il re è qui e si trova in pericolo. Siamo stati catturati e portati qui come schiavi. Non siamo
in grado di provare la nostra identità e il fatto è che non sono in condizioni di tentarlo.
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Manda cinquecento cavalieri scelti al comando di Lancillotto, e mandali di corsa. Dovranno
entrare  dalla  porta  sud-ovest  e  cercare  l'uomo  con  un  panno  bianco  intorno  al  braccio
destro".

La risposta fu sollecita.

"Partiranno fra mezz'ora".

"Benissimo, Clarence. E ora dì a questo ragazzo che io sono amico tuo e che non pago e che
deve essere discreto e non dir nulla di questa mia visita".

Clarence cominciò a parlare al giovane e io mi allontanai in fretta. Mi misi a calcolare. Fra
mezz'ora sarebbero state le nove.

Cavalieri  e  cavalli  in  armatura  pesante  non  potevano  viaggiare  molto  svelti.  Avrebbero
marciato al miglior tempo possibile e ora che il terreno era in buone condizioni, senza neve
né fango, avrebbero probabilmente tenuto un'andatura di sette miglia.

Avrebbero dovuto cambiare i cavalli un paio di volte. Sarebbero arrivati verso le sei o poco
più tardi; ci sarebbe stata ancora luce a sufficienza. Avrebbero visto il panno bianco che mi
sarei legato intorno al braccio destro e io avrei assunto il comando.

Avremmo circondato la prigione e avremmo liberato il re in un batter d'occhio. Sarebbe stato
abbastanza grandioso e pittoresco, tutto ben considerato, anche se io avrei preferito l'ora di
mezzodì, per via dell'aspetto più teatrale che la cosa avrebbe assunto.

Ma il mio progetto colò a picco come un pezzo di piombo! Appena girato l'angolo, andai a
cadere in pieno addosso a uno dei nostri schiavi che andava in giro a ficcanasare con una
guardia. Io tossii proprio in quel momento e quello mi dette un'occhiata improvvisa che mi
penetrò fino al midollo delle ossa. Immagino che pensò di avere già udito quella tosse. Mi
infilai  immediatamente  in  una  bottega  e  mi  accostai  al  banco,  chiedendo  i  prezzi  degli
oggetti e vigilando con la coda dell'occhio. Quei due si erano fermati sulla soglia e parlavano
guardando dentro. Decisi di uscire dal retro della bottega e domandai alla bottegaia se potevo
uscire un momento di là a cercare lo schiavo fuggito che si credeva fosse nascosto da quelle
parti. Dissi che ero un ufficiale travestito e che il mio compagno era là alla porta con uno
degli assassini in custodia e chiesi se voleva essere tanto cortese da affacciarsi e dirgli che
non mi aspettasse e che, anzi, avrebbe fatto meglio a recarsi subito all'altro capo del vicolo
dietro la casa, per essere pronto a tagliargli la strada, non appena io l'avessi scovato.

Ella ardeva dal desiderio di vedere uno di quei criminali ormai celebri, e andò subito a fare la
commissione. Io sgusciai fuori dall'uscita posteriore, mi chiusi la porta alle spalle, mi misi la
chiave in tasca e mi allontanai ridacchiando soddisfatto fra me e me.
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Avevo fatto  un altro  sbaglio.  L'ufficiale,  invece  di  fare  la  cosa  più  naturale,  entrare  nel
negozio per poi trovare la porta sbarrata, mi prese in parola e seguì le mie istruzioni. E così,
mentre uscivo trotterellando da quel vicolo cieco, soddisfattissimo della mia astuzia, egli
girava l'angolo e io entrai dritto nelle sue manette. Se avessi saputo che era un vicolo cieco...
ma non ci sono scuse per un errore così grossolano, lasciamo andare.

Naturalmente mi indignai e giurai che ero appena sbarcato da un lungo viaggio per mare e
altre cose del genere, tanto per vedere se riuscivo a trarre in inganno quello schiavo. Ma non
la bevve.

Mi conosceva. Allora lo rimproverai per avermi tradito. Egli parve più stupito che offeso e
disse:

- Ma come, avrei dovuto lasciar fuggire te, fra tutti e non farti impiccare con noi, tu, che sei
la vera causa della nostra impiccagione? Ma va' là!

"Ma va' là!" era il loro modo di dire "Mi fai ridere!" oppure "Questa è bella!". Che strano
modo di parlare aveva quella gente.

Lasciai cadere il discorso. Quando non si può rimediare una catastrofe con la discussione, a
che serve discutere? E così dissi soltanto:

- Tu non sarai impiccato. Nessuno di noi lo sarà.

I due uomini risero e lo schiavo disse:

- Non eravate considerato pazzo, fino ad ora. Fareste meglio a cercare di mantenere la vostra
reputazione, visto che lo sforzo non durerà a lungo.

- Credo che resisterò. Prima di domani saremo tutti fuori di prigione e, per di più, liberi di
andare dove vorremo.

Lo spiritoso ufficiale si portò il pollice all'altezza dell'orecchio sinistro, si schiarì la gola e
disse:

- Fuori di prigione... sì... dite il vero. E anche liberi di andare dove vorrete, purché non sia
fuori del regno soffocante di sua grazia il diavolo.

Restai calmo e dissi con indifferenza:

- Dunque, suppongo che voi crediate davvero che noi saremo impiccati tra un giorno o due.

- Lo credevo fino a pochi minuti fa, perché così è stato deciso e proclamato.

- Ah! Allora avete cambiato parere, non è vero?
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- Proprio così. Allora lo pensavo soltanto. Adesso lo so.

Mi sentivo sarcastico, perciò dissi:

- Oh, sapiente servitore della legge, accondiscendi a dirci, dunque, ciò che sai.

- Che voi sarete tutti impiccati "oggi", a metà pomeriggio. Oh!Oh!

Questo ha colpito nel segno! Appoggiati a me.

Il  fatto  è  che  avevo  proprio  bisogno  di  appoggiarmi  a  qualcuno.  I  miei  cavalieri  non
potevano  arrivare  in  tempo.  Sarebbero  arrivati  troppo tardi,  di  almeno  tre  ore.  Nulla  al
mondo  poteva  salvare  il  re  d'Inghilterra  e  neppure  me,  il  che  era  più  importante.  Più
importante, non solo per me, ma anche per il paese, l'unico paese al mondo che si stava
preparando a sbocciare alla civiltà.  Mi sentivo male.  Non dissi  più niente: non c'era più
niente da dire.

Sapevo che cosa intendeva dire quell'uomo, che se fosse stato trovato lo schiavo mancante, il
rinvio sarebbe stato revocato e l'esecuzione avrebbe avuto luogo in giornata. Beh, lo schiavo
mancante era stato trovato.

Capitolo 34. SER LANCILLOTTO E I CAVALIERI ALLA RISCOSSA

Erano circa le quattro del pomeriggio. La scena era appena fuori delle mura di Londra. Una
giornata fresca, serena, magnifica, con un sole splendente, quel tipo di giornata che fa venire
la voglia di vivere, non di morire. La moltitudine era imponente e di grande portata. Eppure
noi quindici poveri diavoli non avevamo lì in mezzo neppure un amico. C'era qualcosa di
doloroso in questo pensiero, comunque lo si volesse considerare.

Eravamo seduti  lì,  su quell'alto  patibolo,  bersaglio dell'odio e dello scherno di  tutti  quei
nemici. Avevano fatto di noi lo spettacolo di un giorno di festa. Avevano costruito una specie
di grande palco per i nobili e i gentiluomini, e questi erano lì al completo con le loro signore.
Ne riconoscemmo parecchi.

La folla ricevette un breve e inaspettato diversivo dal re.

Nell'istante in cui fummo liberati dai legami, egli balzò su, nei suoi pittoreschi cenci, col viso
irriconoscibile  per  le  ammaccature  e  si  proclamò  Artù,  re  di  Britannia,  minacciando
tremende pene per tradimento a ogni anima presente, se fosse stato torto un solo capello
della sua sacra testa. Rimase sbalordito e interdetto nel sentirli scoppiare in una dilagante,
fragorosa risata. Questo ferì la sua dignità ed egli, allora, si chiuse nel silenzio, sebbene la
folla lo pregasse di continuare e cercasse di provocarlo a parlare con fischi, lazzi e grida di:
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- Lasciatelo parlare! Il re! il re! I suoi umili sudditi hanno fame e sete delle sagge parole che
escono dalla bocca del loro padrone, sua Serenissima e Sacra Cenciosità!

Ma tutto fu vano. Egli assunse il contegno più maestoso e rimase impassibile sotto quella
pioggia di spregi e d'insulti. Certo, a modo suo, era grande.

Distrattamente mi ero levato la benda bianca e l'avevo avvolta intorno al  braccio destro.
Quando la folla se ne accorse, incominciò a prendersela con me. Dissero:

- Senza dubbio questo marinaio è il suo ministro, osservate la sontuosa insegna della sua
dignità!

Li lasciai continuare, finché non furono stanchi e poi dissi:

- Sì, sono il suo ministro, il Capo. E domani udrete ciò da Camelot che...

Non potei proseguire. Mi subissarono di festosa derisione. Ma di lì a poco si fece il silenzio,
poiché gli sceriffi di Londra, in abito da cerimonia, cominciarono a muoversi, segno che lo
spettacolo stava per avere inizio. Nel silenzio che seguì fu dichiarato a voce alta il nostro
delitto, fu letta la sentenza di morte, poi tutti si scoprirono il capo mentre un prete recitava
una preghiera.

Poi uno schiavo fu bendato; il boia sciolse la sua corda. Sotto di noi si stendeva la strada
liscia. Noi su un lato di essa e la moltitudine assiepata formava un muro sull'altro lato: una
bella strada libera, tenuta sgombra dalla polizia. Come sarebbe stato bello vedere arrivare al
galoppo i miei cinquecento cavalieri. Ma no, era assolutamente impossibile. Seguii con lo
sguardo il suo percorso che si perdeva in lontananza: non si vedeva un cavaliere.

Ci fu uno strattone e lo schiavo penzolò dondolando e divincolandosi orrendamente, perché
le sue membra non erano legate.

Una  seconda  corda  fu  sciolta  e  un  momento  dopo  un  secondo  schiavo  penzolava
dondolando.

Un altro minuto e un terzo schiavo si dibatteva per aria. Era orribile. Distolsi il viso per un
momento  e  quando  mi  voltai  di  nuovo  non  vidi  più  il  re!  Lo  stavano  bendando!  Ero
paralizzato:

non mi potevo muovere, soffocavo, avevo la lingua pietrificata.

Finirono di bendarlo e lo condussero sotto la corda. Non riuscivo a scuotermi da quello stato
di impotenza che mi pesava addosso.
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Ma quando vidi  che gli  mettevano il  nodo scorsoio  intorno al  collo,  qualcosa  mi  scattò
dentro e balzai alla riscossa. Nel fare questo, lanciai un'altra occhiata in distanza. Per Giove!
Eccoli che arrivano, a gran carriera! Cinquecento cavalieri in cotta di maglia e cintura, in
bicicletta!

Lo spettacolo più grandioso che mai si era visto. Signore, come sventolavano i pennacchi,
come fiammeggiava e balenava il sole da quell'interminabile corteo di ruote raggiate!

Agitai il braccio destro, mentre Lancillotto giungeva in volata.

Egli riconobbe il mio cencio. Strappai cappio e benda e urlai:

- In ginocchio, tutti voi furfanti, e rendete omaggio al re! Chi non lo farà cenerà all'inferno
stanotte!

Uso  sempre  uno  stile  altezzoso  quando  voglio  portare  al  massimo  un  effetto.  Ah,  fu
bellissimo vedere Lancillotto e  i  miei  ragazzi  buttarsi  all'arrembaggio  di  quel  patibolo e
rovesciare di sotto sceriffi e compagni. E fu bello vedere quella sbalordita moltitudine cadere
in ginocchio e supplicare di avere salva la vita da quel re che poco prima aveva deriso e
insultato.

Ero immensamente soddisfatto. Considerando la situazione nel suo insieme, era uno degli
effetti più spettacolari che avessi mai provocato.

E dopo poco ecco che arriva Clarence in carne ed ossa e mi strizza l'occhio e dice in stile
molto moderno:

- Bella sorpresa, non è vero? Sapevo che ti sarebbe piaciuta.

Avevo fatto allenare i ragazzi per parecchio tempo, segretamente.

E non vedevano l'ora di mettersi in mostra.

Capitolo 35. IL COMBATTIMENTO FRA LO YANKEE E I CAVALIERI

Di nuovo a casa, a Camelot.  Una mattina o due dopo trovai il giornale, ancora umido di
stampa, vicino al mio piatto sul tavolo della colazione. Andai a guardare la colonna della
pubblicità, sapendo che ci avrei trovato qualcosa che mi avrebbe interessato personalmente.
Era questo:

Sappiate  che  il  grande  signore  e  illustre  cavaliere,  SER  SAGRAMOR  IL DESIROSO,
avendo consentito di incontrare il Ministro del re, Hank Morgan, il quale è soprannominato Il
Capo, per soddisfazione di offesa anticamente data, si impegneranno in lizza presso Camelot
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verso l'ora quarta del mattino del sedicesimo giorno di questo prossimo seguente mese. La
pugna sarà a oltranza, dato che la detta offesa fu di carattere mortale e che non ammetteva
conciliazione.

Fino al giorno fissato, in tutta la Britannia non si parlò d'altro che di questo combattimento.
Non perché un torneo fosse un avvenimento di grande importanza; non perché ser Sagramor
avesse  trovato il  Santo Graal,  poiché  non era  riuscito  a  trovarlo;  non perché  il  secondo
personaggio del regno fosse uno dei duellanti.

No, tutte queste caratteristiche erano molto comuni. Tuttavia c'era una buona ragione che
giustificava lo straordinario interesse suscitato da questa imminente contesa. Questo nasceva
dal fatto che tutto il paese sapeva che non sarebbe stato un duello fra semplici uomini, per
così dire, bensì un duello fra due maghi potenti. Un duello non di muscoli, ma di intelletti,
non di  umane abilità,  ma di  arte e abilità sovrumane,  la lotta decisiva fra  i  due maestri
incantatori dell'epoca. Tutti si rendevano conto che le gesta più prodigiose dei più celebri
cavalieri non potevano reggere al paragone di uno spettacolo come questo.

Sì, il mondo intero comprendeva che si sarebbe trattato, in realtà, di un duello fra Merlino e
me, la misura dei suoi poteri magici contro i miei.

Si sapeva che Merlino si era affaccendato giorno e notte a infondere alle armi e all'armatura
di ser Sagramor poteri soprannaturali e che si era procurato per lui dagli spiriti dell'aria un
velo  impalpabile  che  avrebbe  reso  chi  lo  portava  invisibile  al  suo  antagonista,  pur
lasciandolo  visibile  agli  altri  uomini.  Contro  ser  Sagramor  così  armato  e  protetto,  mille
cavalieri  non  avrebbero  potuto  fare  nulla,  nessuno  degli  incantesimi  conosciuti  avrebbe
potuto prevalere.

Questi fatti erano certi. A questo proposito non c'erano dubbi.

Non c'era che un interrogativo: ci potevano essere altri incantesimi "ignoti" a Merlino che
potessero rendere trasparente a me il velo di ser Sagramor e vulnerabile alle mie armi la sua
cotta di maglia incantata? Questa era l'unica cosa che si sarebbe decisa nella lizza. Fino a
quel momento il mondo doveva restare nell'incertezza.

Perciò il mondo pensava che ci fosse una gran posta in gioco ed aveva ragione; ma non era la
posta che tutti avevano in mente. No, era in gioco una puntata molto più alta: l'esistenza della
cavalleria errante. Io ero un campione, è vero. Ma non il campione della frivola magia nera:
io  ero  il  campione  del  più  sincero  buon  senso  e  della  ragione.  Scendevo  in  lizza  per
distruggere la cavalleria errante o per rimanerne vittima.

Per quanto vasto fosse il campo del torneo, non c'era un solo posto libero fuori dell'arena,
alle dieci del mattino del sedici.
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Il gigantesco palco era rivestito di bandiere, pennacchi e ricchi arazzi e stipato di parecchi
ettari di piccoli re con i loro seguiti, e dall'aristocrazia britannica, con la nostra comitiva reale
al posto d'onore. L'immenso campo di tende vivacemente colorate e imbandierate, con le
sentinelle in piedi immobili ad ogni ingresso e uno scudo lucente appeso accanto per la sfida,
formavano un altro bello spettacolo. Vedete, ogni cavaliere che avesse una certa ambizione o
un certo spirito di casta era presente, poiché i miei sentimenti verso la loro categoria non
erano un segreto e, quindi, questa era l'occasione buona per loro.

Se vincevo il mio combattimento contro ser Sagramor, gli altri avrebbero avuto il diritto di
chiamarmi in campo, finché io avessi avuto voglia di rispondere. Alla nostra estremità del
campo c'erano due tende soltanto: una per me e una per i miei servi.

All'ora  fissata  il  re  fece  un  cenno  e  gli  araldi  lessero  il  proclama,  dicendo  i  nomi  dei
combattenti  e dichiarando la ragione della sfida.  Ci  fu una pausa,  poi  un alto squillo di
tromba che era per noi il segnale di presentarci. Tutta la moltitudine trattenne il fiato e una
viva curiosità balenò su tutti i volti.

Dalla sua tenda uscì cavalcando il grande ser Sagramor, imponente torre di ferro, solenne e
rigida, l'enorme lancia in resta e stretta nella forte mano, il muso e il petto del suo grande
destriero ricoperti d'acciaio, il corpo rivestito di ricchi drappi che si trascinavano quasi sul
terreno. Si levarono alte grida di accoglienza e di ammirazione.

E poi venni fuori io. Ma non fui accolto da nessuna acclamazione.

Ci fu un eloquente silenzio di sorpresa per un momento e poi una grande ondata di risa
cominciò  a  dilagare  su  quel  mare  umano.  Ma  uno  squillo  ammonitore  di  tromba  ne
interruppe il corso. Io indossavo il più semplice e il più comodo dei costumi da ginnasta:

maglia color carne dal collo alle calcagna, con sbuffi di seta azzurra intorno ai fianchi ed ero
a capo scoperto. Il mio cavallo non era di corporatura superiore alla media, ma era agile e
snello,  con muscoli  come molle  d'orologio e veloce come un levriero.  Era una bellezza,
lucente  come seta  e nudo come quando era  venuto al  mondo,  salvo la briglia e  la sella
militare.  La torre di  ferro e la sgargiante  coperta imbottita  avanzarono,  ingombranti,  ma
graziosamente piroettanti, lungo l'arena, e noi trotterellammo con leggerezza verso di loro.

Ci fermammo: la torre salutò, io risposi. Poi ci rigirammo e cavalcammo fianco a fianco sino
al palco e ci fermammo di fronte al re e alla regina ai quali facemmo un inchino.

Le trombe squillarono ancora e noi ci separammo e cavalcammo verso le opposte estremità
dell'arena, dove ci mettemmo in posizione.

Allora si fece avanti il vecchio Merlino che gettò una delicata trama di fili di garza su ser
Sagramor, che lo trasformò nello spettro di Amleto.
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Il re fece un cenno, le trombe squillarono, ser Sagramor mise la sua gran lancia in resta e
l'istante dopo caracollava con rombo di tuono giù per l'arena con il velo che gli svolazzava
dietro. Io gli andai incontro sibilando nell'aria come una freccia, mentre tendevo l'orecchio,
come per indovinare la posizione e l'avanzare invisibile del cavaliere con l'udito e non con la
vista.

Un coro di grida d'incoraggiamento si alzò per lui e una voce animosa lanciò una parola di
conforto per me, dicendo:

- Metticela tutta, amico!

C'era da scommettere che era stato Clarence. Quando quella formidabile punta di lancia fu a
un metro e mezzo dal mio petto, feci fare al mio cavallo uno scarto da una parte, senza
sforzo e il grosso cavaliere mi passò accanto segnando un punto nullo.

Questa volta ebbi uno scroscio di applausi. Ci voltammo, raccogliemmo le forze e di nuovo
ci lanciammo avanti. Altro punto nullo per il cavaliere e applausi fragorosi per me. La stessa
cosa si ripeté un'altra volta e io riscossi un tal vortice di applausi che ser Sagramor perse la
calma, mutò subito tattica e prese l'iniziativa di darmi la caccia. Figuratevi, in questo non
aveva la minima probabilità a suo favore: era come giocare a rincorrersi con tutti i vantaggi
dalla mia parte. Io giostravo agevolmente fuori della sua portata, quando volevo e una volta
gli  diedi  una  pacca  sulla  schiena  mentre  gli  giravo  dietro.  Alla  fine  presi  io  l'iniziativa
dell'inseguimento,  e  da quel  momento,  per  quanto facesse,  girasse  e  si  contorcesse,  non
riusciva  mai  a  trovarsi  dietro di  me.  Alla  fine  di  ogni  sua  manovra  si  ritrovava sempre
davanti. Perciò rinunciò a questa tattica e si ritirò alla sua estremità dell'arena.

La sua calma era scomparsa del tutto ormai. Aveva perso il controllo di sé e mi lanciò un
insulto che fece perdere le staffe anche a me. Sfilai il laccio dall'arcione e afferrai la fune
arrotolata con la mano destra. Questa volta avreste dovuto vederlo avvicinarsi! Era animato
da serie  intenzioni di  sicuro e,  a giudicare dall'andamento,  i  suoi  occhi dovevano essere
iniettati di sangue. Io sedevo comodo sul mio cavallo facendo ruotare il gran cappio del mio
laccio in ampi cerchi sopra la mia testa. Nel momento in cui prese l'avvio, io mi mossi per
andargli incontro.

Quando lo spazio fra me e lui fu ridotto a dodici metri, lanciai la fune a fendere l'aria, poi
sfrecciai da una parte, mi voltai e bloccai il mio cavallo addestrato, con le quattro zampe
puntate, pronto per il contraccolpo. L'istante dopo la fune si tese di scatto e scaraventò ser
Sagramor giù dalla sella! Per Giove, che sensazione!

Indiscutibilmente la cosa che ha più successo in questo mondo è la novità. Quella gente non
aveva  mai  visto  prima  d'allora  nulla  di  queste  cose  da  cowboy e  fu  addirittura  travolta
dall'entusiasmo.
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Tutt'intorno e da ogni parte si levò un grido:

- Bis! Bis!

Non appena il  mio laccio fu allentato e ser Sagramor venne aiutato a rientrare nella sua
tenda, raccolsi la fune, mi rimisi in posizione e ricominciai a far roteare il cappio intorno alla
testa. Ero sicuro che avrei avuto modo di usarlo non appena avessero eletto un successore a
ser Sagramor.

Infatti ne elessero uno immediatamente: ser Hervis de Revel. Bzzz!

Eccolo venire come un fulmine; lo schivai. Passò come un lampo con le spire della mia fune
che gli si adagiavano intorno al collo e un secondo o due dopo... la sella era vuota.

Ebbi un'altra richiesta di bis, poi un'altra e un'altra ancora.

Quando ebbi disarcionato cinque uomini, la cosa cominciò ad apparire seria a quelli rivestiti
di ferro e si fermarono per consultarsi. La conclusione fu che decisero che era ora di mettere
da parte l'etichetta e di mandarmi contro i più grandi e i migliori. Con grande stupore di quel
piccolo mondo, presi al laccio ser Lamorak de Galis e dopo di lui ser Galahad. Quindi non
c'era proprio più niente da fare, se non giocare la carta decisiva, tirar fuori il più superbo dei
superbi, il più potente dei potenti, il gran ser Lancillotto in persona! Se fu un momento di
orgoglio per me? Lo credo bene. Laggiù c'era Artù, re di Britannia, laggiù c'era Ginevra. Sì,
l'intera tribù di piccoli re e reucci di provincia e laggiù, nell'attendamento, famosi cavalieri di
molte contrade, il corpo più scelto della cavalleria che si conoscesse, i Cavalieri della Tavola
Rotonda, i più illustri di tutta la Cristianità.

E, fatto più importante di tutti, il  sole stesso del loro risplendente sistema era laggiù che
puntava la lancia. E io, tutto solo, ero là ad aspettarlo.

Ecco dunque arrivare "l'Invincibile" con l'impeto di un vortice.

Il mondo dei cortigiani si alzò in piedi e si chinò in avanti. Le spire fatali rotearono in aria e,
in un batter d'occhio, mi rimorchiavo per il  campo ser  Lancillotto, steso sulla schiena,  e
lanciavo baci  con la  mano all'uragano di  fazzoletti  sventolanti  e  al  rombo tonante  degli
applausi che mi salutavano!

Mentre  arrotolavo  il  mio  laccio  e  lo  riappendevo  all'arcione,  mi  dissi:  "La  vittoria  è
completa, nessun altro si avventurerà contro di me. La cavalleria errante è morta".

Immaginate dunque il mio stupore, e anche quello di tutti gli altri, nell'udire quel particolare
squillo di tromba che annuncia che un altro contendente sta per scendere in lizza! Qui c'era
un mistero: non riuscivo a trovare una spiegazione. Poi osservai Merlino che si allontanava
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furtivamente  da me e  allora mi  accorsi  che il  mio  laccio era sparito!  Il  vecchio esperto
giocoliere me l'aveva rubato di certo e l'aveva fatto scivolare sotto la veste.

La tromba squillò un'altra volta. Guardai e vidi tornare ser Sagramor nuovamente a cavallo,
ben spolverato e col velo rimesso a posto per benino. Gli andai incontro al trotto e finsi di
individuare la sua presenza per il rumore degli zoccoli del suo cavallo.

Egli disse:

- Tu sei proprio d'orecchio, ma ciò non ti salverà da questa! - e toccò l'elsa dello spadone. -
Se non siete in grado di vederla a cagione dell'influsso del velo, sappiate che non è una
lancia ingombrante, bensì una spada e mi aspetto che non riusciate ad evitarla.

La sua visiera era alzata: c'era la morte nel suo sorriso. Io non sarei mai riuscito a schivare la
sua spada, questo era chiaro.

Questa volta qualcuno doveva morire. Se il primo colpo era il suo, avrei potuto dire chi.
Avanzammo insieme e salutammo i reali.

La tromba diede il  segnale e noi ci separammo e cavalcammo verso i  nostri  posti.  Lì ci
fermammo, a distanza di cento metri, l'uno di fronte all'altro.

E così restammo, in un silenzio assoluto, per un buon minuto.

Tutti ci fissavano, nessuno si muoveva.

Il re alzò la mano e lo squillo chiaro della tromba seguì al cenno. La lunga lama di ser
Sagramor descrisse una curva lampeggiante nell'aria ed era uno spettacolo superbo vederlo
arrivare. Io rimasi fermo. Egli si avvicinava. Io non mi mossi.  La gente eccitatissima mi
gridava:

- Fuggi, fuggi. Salvati! E' un assassino!

Io non mi spostai di un pollice, finché quella tonante apparizione non fu che a quindici passi
da me. Allora presi con rapida mossa la rivoltella dalla fondina della sella. Ci fu un lampo,
un rombo, e la rivoltella rientrò nella fondina prima che qualcuno potesse dire con esattezza
quel che era successo.

Qui caracollava un cavallo senza cavaliere e là giaceva ser Sagramor, morto stecchito.

La  gente  che  era  accorsa  rimase  ammutolita  nel  vedere  che  la  vita  aveva  veramente
abbandonato quell'uomo senza alcuna ragione apparente, nessun danno alla persona, nulla
che assomigliasse a una ferita.
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C'era un buco sul  petto della sua cotta di  maglia,  ma non venne data  importanza  a  una
piccolezza come quella e poiché la ferita di un proiettile in quel punto non produce molto
sangue, nessuno se ne accorse, a causa delle vesti e dell'imbottitura sotto la corazza.

Il corpo fu trascinato fuori perché il re e i dignitari potessero vederlo. Naturalmente rimasero
tutti stupefatti e sbalorditi. Fui pregato di andare a spiegare il prodigio. Ma io rimasi dov'ero,
fermo come una statua e dissi:

-  Se questo  è  un ordine  verrò,  ma  il  re,  mio  signore,  sa  che  io  sono dove le  leggi  del
combattimento esigono che io rimanga, finché vi sia qualcuno che desideri battersi con me.
Attesi.

Nessuno lanciò la sfida. Allora dissi:

- Se c'è qualcuno che dubiti che io abbia conquistato il campo in modo degno e leale, non
attendo che egli mi sfidi, lo sfido io.

- E' un'offerta da prode cavaliere - disse il re - e ben ti si addice. Chi nominerai per primo?

- Non nominerò nessuno. Li sfido tutti! Io sono qui e sfido tutta la cavalleria d'Inghilterra a
misurarsi con me, non individualmente, ma in massa!

- Che?! - gridarono una ventina di cavalieri.

- Avete udito la sfida. Raccoglietela, o io vi proclamo cavalieri felloni e sconfitti, dal primo
all'ultimo! Era un bluff, capite.

Ma quella volta... beh, le cose assunsero un aspetto minaccioso.

In un lampo cinquecento cavalieri balzarono in sella e in un batter d'occhio un'estesa mandria
in ordine sparso, si mise in moto e venne verso di me scalpitando. Strappai le due rivoltelle
dalle fondine e cominciai a misurare le distanze e a calcolare le probabilità.

Bum! Una sella vuota. Bum! Un'altra. Bum, bum, e ne seminai due.

Era un duello all'ultimo sangue fra noi e io lo sapevo. Se sparavo l'undicesimo colpo senza
convincere quella gente, il dodicesimo cavaliere avrebbe certamente ammazzato me. Perciò,
non mi sentii mai tanto felice come quando il nono colpo abbatté il suo uomo e io scorsi
nella folla quell'ondeggiare che è segno premonitore di panico. Alzai tutte e due le rivoltelle
e le puntai.

L'orda che si era fermata rimase immobile, giusto un momento poi ruppe le file e si dette alla
fuga.
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La giornata era mia. La cavalleria errante era un'istituzione ormai condannata. La marcia
della civiltà era cominciata. Quello che io provavo? Ah, non lo potreste mai immaginare.

E fratello Merlino? Il suo prestigio era di nuovo a terra. Non si sa come, ogni volta che la
magia del saltimbanco gareggiava con quella della scienza, la magia del saltimbanco aveva
la peggio.

Capitolo 36. TRE ANNI DOPO

Quando, quella volta, spezzai la schiena alla cavalleria errante, non mi sentii più obbligato a
lavorare in segreto. Perciò, sin dal giorno dopo esposi le mie scuole nascoste, le mie miniere
e il mio vasto sistema di fabbriche e di officine clandestine a un mondo stupefatto. Vale a
dire che esposi il diciannovesimo secolo allo sguardo del sesto.

E' sempre un buon sistema approfittare subito di un vantaggio. I cavalieri, per il momento,
erano a terra, ma se volevo che ci restassero, dovevo semplicemente paralizzarli, non c'era
nient'altro da fare.

Rinnovai la mia sfida, la feci incidere sull'ottone e affiggere dove qualsiasi prete avrebbe
potuto leggerla a loro e la feci anche inserire nelle colonne della pubblicità del giornale.

Non solo la rinnovai, ma ne aumentai le proporzioni. Dissi di indicare il giorno e io avrei
preso cinquanta assistenti  e "avrei  tenuto testa alla cavalleria in massa di tutta la terra e
l'avrei distrutta".

Dicevo sul serio; ero in grado di fare quello che promettevo.

Durante i tre anni che seguirono non mi dettero nessun fastidio che valga la pena di essere
menzionato.

Fate conto che i tre anni siano passati. Ora date un'occhiata all'Inghilterra. Un paese felice e
fiorente e stranamente cambiato. Scuole dappertutto e parecchie università, un certo numero
di  discreti  giornali.  Perfino  la  letteratura  cominciava  a  prendere  l'avvio.  Ser  Dinadan,
l'Umorista, fu il primo a scendere in campo con un volume di vecchie barzellette che mi
erano familiari da tredici secoli. Se avesse lasciato fuori quella storiella che mi aveva fatto
infuriare tanto non avrei detto nulla. Ma quella proprio no, non la potevo sopportare. Feci
sopprimere il libro e impiccare l'autore.

La schiavitù era morta e sepolta.  Tutti gli uomini erano uguali di fronte alla legge, le tasse
erano  state  equamente  distribuite.  Il  telegrafo,  il  telefono,  il  fonografo,  la  macchina  da
scrivere,  la  macchina  da  cucire  e  tutte  le  migliaia  di  invenzioni  derivate  dal  vapore  e
dall'elettricità si facevano strada nel favore popolare.
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Avevamo un paio di battelli a vapore sul Tamigi, avevamo navi da guerra a vapore e l'inizio
di una marina mercantile a vapore. E io mi preparavo a mandare una spedizione alla scoperta
dell'America.

Stavamo costruendo varie linee ferroviarie e la nostra linea fra Camelot e Londra era già
finita e in funzione.

Non c'era più in tutto il paese un cavaliere che non fosse impiegato in qualche cosa di utile.
Andavano da un capo all'altro del paese con ogni genere di utili incarichi missionari. La loro
tendenza alla vita errabonda e la loro esperienza in materia facevano di loro i più efficaci
divulgatori di civiltà che avessimo.  Andavano vestiti  di acciaio ed equipaggiati di spada,
lancia e ascia. Se non riuscivano a persuadere una persona a provare una macchina da cucire,
o una fisarmonica, o una staccionata di filo spinato, o un giornale, o una qualsiasi delle mille
e una cosa di cui sollecitavano l'acquisto, toglievano di mezzo la persona e proseguivano. Io
ero felicissimo. Le cose procedevano costantemente verso una meta segretamente agognata.

Vedete, avevo due progetti in mente che erano i più grandiosi fra tutti i miei progetti. Uno era
di rovesciare la Chiesa Cattolica e di elevare sulle sue rovine la fede protestante; l'altro di
ottenere in breve tempo,  un decreto in forza  del  quale,  alla  morte  di  Artù sarebbe stato
istituito il suffragio universale e sarebbe stato concesso tanto agli uomini che alle donne.

Artù sarebbe andato bene per altri trent'anni, dato che aveva quasi la mia età, vale a dire
quarant'anni. Poi ci doveva essere una repubblica. Beh, tanto vale che lo confessi, sebbene
provi un senso di vergogna quando ci ripenso: cominciavo a sentire un forte e meschino
desiderio di esserne io il primo presidente. Sì, c'era in me, più o meno, l'ambizione della
natura umana. Me ne resi conto.

Discutevo di questo con Clarence, quando entrò di corsa Sandy, pazza di terrore e quasi
soffocata dai singhiozzi, che per un minuto non riuscì a ritrovare la voce. Le corsi incontro,
la presi tra le braccia, la coprii di carezze e le dissi in tono implorante:

- Parla, cara, parla! Che cosa c'è?

Abbandonò il capo sul mio petto e mormorò con voce affannosa, appena udibile:

- Pronto -Centralino!

- Presto! - gridai a Clarence - Telefona al medico del re di venire.

- Due minuti dopo ero inginocchiato accanto al lettino della bambina e Sandy mandava i
servi di qua, di là e da tutte le parti del palazzo. Mi resi conto della situazione quasi alla
prima occhiata: laringite acuta! Mi chinai e sussurrai:
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- Svegliati amore! Pronto -Centralino!

Ella aprì languidamente i dolci occhi e riuscì a dire:

- Papà.

Mi sentii sollevato. Era ancora ben lontana dall'essere in pericolo di vita. I dottori dissero che
dovevamo portar via la bambina se volevamo ridarle forza e salute. E doveva respirare aria
di mare. Così prendemmo una nave da guerra con un seguito di duecentosessanta persone e
partimmo in crociera. Dopo quindici giorni sbarcammo sulla costa francese e i dottori furono
del parere che sarebbe stato bene soggiornare lì per un po' di tempo.

Il reuccio di quella provincia ci offerse ospitalità e noi fummo lieti di accettarla.

Dopo  un  mese  mandai  il  vascello  in  patria  a  prendere  nuove  provviste  e  notizie.  Lo
aspettavamo di ritorno dopo tre o quattro giorni. Mi avrebbe dovuto riportare, insieme ad
altre notizie, il risultato di un certo esperimento che avevo iniziato. Avevo in progetto di
sostituire i tornei con qualcosa che offrisse una valvola di sfogo all'eccesso di energia dei
cavalieri. Qualcosa che tenesse quei caproni occupati e fuori dai guai e nello stesso tempo
conservasse quanto c'era di meglio in loro, vale a dire il loro tenace spirito di emulazione.

Questo esperimento era il baseball.  Affinché la cosa prendesse piede fin dall'inizio e per
tenerla fuori da ogni critica, avevo scelto le squadre di nove uomini secondo i titoli nobiliari
e non secondo le capacità. Non c'era un cavaliere in ciascuna delle squadre che non fosse un
re fornito di scettro. S'intende che non riuscii a persuadere quella gente a mettere da parte
l'armatura:

non se la levavano nemmeno per fare il bagno. Acconsentirono a differenziare le armature in
modo che si potesse distinguere una squadra dall'altra, ma quella fu la massima concessione
che fecero.

Dapprima avevo nominato come arbitri uomini non titolati, ma fui costretto a cambiare idea.
Questa  gente  non  si  accontentava  facilmente,  non  più  delle  solite  squadre.  La  prima
decisione di un arbitro era generalmente anche l'ultima. Lo facevano in due pezzi con un
colpo di mazza e i suoi amici lo raccattavano e lo portavano a casa in barella.

Quando  si  cominciò  a  osservare  che  l'arbitro  non  sopravviveva  mai  a  una  partita,
l'arbitraggio diventò impopolare. Perciò fui obbligato a nominare qualcuno il cui grado e
posizione elevata nel governo lo proteggessero. Ecco i nomi delle due squadre:

BESSEMER

Re Artù.
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Re Lot di Lothian.

Re di Northgalis.

Re Marsilio.

Re di Piccola Britannia.

Re Labour.

Re Pellam di Listengese.

Re Bagdemagus.

Re Tolleme La Feintes.

ULSTER

Imperatore Lucius.

Re Logris.

Re Marhalt d'Irlanda.

Re Morganore.

Re Marco di Cornovaglia.

Re Nentres di Garlot.

Re Meliodas di Liones.

Re del Lago.

Il Soldano di Siria.

Arbitro: Clarence.

La prima partita in pubblico avrebbe certamente attirato cinquantamila persone e quanto al
divertimento valeva la pena di fare il giro del mondo per andare a vederla. Tutto pareva
essere favorevole.

Capitolo 37. L'INTERDETTO

Ma la mia attenzione fu bruscamente distolta da tali faccende. La nostra bambina cominciò
di nuovo a peggiorare e dovemmo riprendere a vegliarla, perché il suo caso era diventato
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molto grave. Non potevamo permettere a nessuno di aiutarci in questo compito e così noi
due ci alternavamo a vegliarla senza tregua.

Ah, Sandy che cuore onesto aveva, e come era semplice, schietta e buona. Era una madre e
una moglie perfetta. Eppure io l'avevo sposata senza una ragione particolare, ma solo perché,
secondo l'usanza della cavalleria, ella era mia proprietà finché qualche altro cavaliere me
l'avesse  conquistata  in  campo.  Sandy  mi  aveva cercato  per  tutta  la  Britannia.  Mi  aveva
finalmente  ritrovato  alla  periferia  di  Londra  sul  palco  della  forca  e  aveva  ripreso
immediatamente il suo posto di prima al mio fianco, con naturalezza, come di diritto. E ci
eravamo sposati.

Allora non sapevo di aver vinto un terno al lotto, ma fu proprio così. Prima che fosse passato
un anno ero diventato il suo adoratore e il nostro amore era il più caro e il più perfetto che sia
mai esistito.

Da principio, nei miei sogni vagavo ancora nel mondo lontano tredici secoli e il mio spirito
inquieto errava, chiamando e ascoltando, su e giù nel vuoto senza risposta di un mondo
svanito.

Molte volte Sandy aveva udito quel grido implorante sfuggire dalle mie labbra nel sonno.
Con grande generosità, ella trasferì quella mia invocazione sulla nostra bambina, credendo
che fosse il nome di un mio amore perduto. Mi sentii commosso fino alle lacrime e per poco
non caddi tramortito quando ella mi guardò in faccia con un sorriso e mi fece questa bizzarra
e graziosa sorpresa:

- Il nome di una persona che a te fu cara è qui conservato, qui fatto sacro, e il suo dolce
suono dimorerà sempre con noi. Ora tu mi bacerai ben sapendo il nome che ho dato alla
bambina.

Ma nonostante ciò, io non lo sapevo. Non ne avevo la più lontana idea, ma sarebbe stato
crudele confessarlo e guastarle il suo giuoco affettuoso. Così non la delusi e dissi:

- Sì, lo so, amore, e quanto è buono e caro da parte tua! Ma voglio udire da queste tue labbra,
che sono anche mie, pronunciarlo per la prima volta.

Profondamente compiaciuta ella mormorò:

- Pronto -Centralino!

Ella non si accorse mai del suo errore. La prima volta che udì quella forma di saluto al
telefono fu sorpresa e non ne fu affatto contenta. Ma le dissi che avevo dato io quell'ordine,
in onore di nostra figlia. Ebbene, vigilammo presso la culla per due settimane e mezzo. Poi
venne la nostra ricompensa: la bambina superò la crisi e cominciò a migliorare. Tornammo a
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questo mondo in un istante! E allora ci guardammo e nel medesimo istante leggemmo l'uno
negli occhi dell'altro lo stesso pensiero di stupore: erano passate più di due settimane e la
nave non era ancora ritornata.

Un minuto dopo ero alla presenza del mio seguito. I miei compagni erano sprofondati in
tristi  presentimenti  per  tutto  quel  tempo,  lo  si  leggeva sui  loro  volti.  Non riuscivamo a
immaginare una spiegazione logica. C'era stata un'invasione? Un terremoto? Una pestilenza?
La nazione era stata cancellata dalla faccia della terra? Ma non serviva a niente cercare di
indovinare. Dovevo partire subito. Presi  a prestito dalla flotta del re una "nave" non più
grande di una lancia a vapore e fui subito pronto.

La separazione, ah sì, fu dura. Mentre divoravo di baci la bambina, ella si animò e cominciò
a balbettare nel suo vocabolario, per la prima volta in più di due settimane e questo ci rese
pazzi di gioia tutti e due.

Accostai l'Inghilterra il mattino seguente, con la vasta distesa di acqua salata tutta per me.
C'erano navi nel porto di Dover, ma erano prive di vele e intorno a loro non c'era segno di
vita. Era domenica, eppure a Canterbury le vie erano vuote. E, cosa più strana di tutte, non
c'era nemmeno un prete in vista e non si sentiva alcun suono di campane. Il lugubre aspetto
della morte era dovunque. Non riuscivo a capire.

Finalmente,  all'estremo limite  di quella città vidi un piccolo corteo funebre: soltanto una
famiglia e alcuni amici seguivano una bara, non un prete. Un funerale senza campane, senza
messale e senza candele. C'era una chiesa lì vicino ma essi vi passarono accanto piangendo e
non entrarono. Diedi un'occhiata al campanile e vidi penzolare la campana avvolta in un
sudario nero, col batacchio legato. Ora mi rendevo conto! Ora capivo l'immensa calamità che
era piombata sull'Inghilterra. Un'invasione?

Un'invasione è niente al confronto. Era l'Interdetto!

Non feci domande, non ce n'era bisogno. La Chiesa aveva colpito.

Quello che dovevo fare era trovare un travestimento e andare in giro con cautela. Uno dei
miei servi mi diede un abito e, quando fummo al sicuro al di là della città, lo indossai e da
quel momento viaggiai solo. Non potevo rischiare l'impaccio di una compagnia. Fu un triste
viaggio. Un silenzio desolato dappertutto.

Perfino  a  Londra.  Il  traffico  era  cessato;  gli  uomini  non  parlavano,  non  ridevano,  non
andavano in gruppi e neppure a coppie; si aggiravano senza scopo, ciascuno per conto suo, e
capo chino con il dolore e lo spavento nel cuore. La Torre recava recenti segni di guerra. In
verità molte cose erano accadute.

Naturalmente era mia intenzione prendere il treno per Camelot.
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Treno!  Macché!  La  stazione  era  vuota  come  una caverna.  Andai  avanti.  Arrivai  a  notte
inoltrata. La città meglio illuminata  del regno, era diventata semplicemente una macchia
scura.  Mi diede la  sensazione  di  una specie  di  avvertimento;  che ora la  Chiesa  avrebbe
mantenuto il predominio e avrebbe soffocato tutta la mia bella civiltà, proprio così. Non vidi
segno di vita nelle strade buie. Avanzai a tentoni col cuore pesante. L'enorme castello si
ergeva nero sulla cima del colle e non si vedeva un barlume di luce. Il ponte levatoio era
abbassato, il gran portone era spalancato. Entrai senza incontrare ostacoli. Il rumore dei miei
passi era l'unico suono che udii, ed era un suono sepolcrale, in quelle immense corti vuote.

Capitolo 38. GUERRA

Trovai  Clarence solo nel  suo alloggio,  sprofondato nella malinconia.  Al posto della luce
elettrica aveva rimesso in uso la vecchia lampada e stava lì seduto in una cupa penombra con
tutte le tende abbassate. Balzò in piedi e mi corse incontro con slancio, dicendo:

- Vale un miliardo di decimillesimi rivedere una persona ancora viva!

Mi riconobbe senza difficoltà, come se non fossi stato travestito.

- Presto su dimmi, che cosa significa questo terribile disastro.

- Come è avvenuto? Beh, se non ci fosse stata la regina Ginevra non sarebbe successo così
presto, ma sarebbe successo in ogni modo. Sarebbe avvenuto per causa tua, prima o poi. Per
fortuna è accaduto a causa della regina.

- E di ser Lancillotto?

- Proprio così.

- Dammi i particolari...

Clarence spiegò al Capo che Lancillotto aveva comprato alla Borsa le azioni della ferrovia e
ne aveva moltiplicato il valore, mandando in rovina molti cavalieri che erano in concorrenza
con lui. Questi cavalieri, guidati da ser Mordred, avevano svelato al re l'amore tra Ginevra e
Lancillotto, provocando una grande guerra: da una parte erano schierati i seguaci di Artù,
dall'altra  quelli  di  Lancillotto.  Per  inseguire  Lancillotto  nella  sua  città  il  re  aveva
abbandonato il regno, affidandolo a ser Mordred.

Questi non solo non volle restituirlo, ma tentò di sposare la regina Ginevra che fuggì e si
rifugiò nella Torre di Londra. Ser Mordred tentò di assalire la Torre ed il Vescovo gli piombò
addosso con l'Interdetto. Il re ritornò. Vi fu un terribile combattimento in cui nessuno rimase
vivo. Lo stesso ser Mordred, morendo, aveva trafitto con la spada il corpo di Artù.
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- E' un buon pezzo di corrispondenza di guerra, Clarence. Sei un giornalista di prim'ordine.
Beh, sta bene il re? Si è rimesso?

- Poveretto, no. E' morto.

Rimasi  completamente  stordito:  non  mi  pareva  possibile  che  una  ferita  potesse  essere
mortale per lui.

- E la regina, Clarence?

- Si è fatta monaca, ad Almesbury.

- Che cambiamenti! E in così breve tempo. E' incredibile. Mi chiedo che altro accadrà.

- Te lo posso dire io quello che avverrà.

- Ebbene?

- Metteremo in gioco le nostre vite e le difenderemo!

- Che intendi dire con ciò?

- La Chiesa è padrona ora. L'Interdetto ha incluso anche te con Mordred e non sarà rimosso
finché tu sarai vivo. Le fazioni si stanno formando. La Chiesa ha riunito tutti i cavalieri che
sono rimasti in vita e, non appena ti avranno scoperto, avremo parecchio da fare.

-  Ma via!  Con il  nostro  potente  materiale  scientifico  di  guerra  con le  nostre  schiere  di
specialisti...

- Risparmia il fiato, ci sono rimasti meno di sessanta fedeli!

- Che vai dicendo? Le nostre scuole, le nostre università, le nostre fabbriche, le nostre... -
Quando  arriveranno  quei  cavalieri,  quelle  fabbriche  si  vuoteranno  e  tutti  passeranno  al
nemico. Credevi di avere sradicato la superstizione da questa gente con l'educazione?

- Ne ero proprio sicuro.

-  Beh,  è  meglio  che  tu  non  lo  sia.  Hanno  resistito  facilmente  a  tutte  le  pressioni,  fino
all'Interdetto. Da allora semplicemente fingono un atteggiamento coraggioso, ma in cuor loro
stanno tremando. Convinciti, quando gli eserciti arriveranno la maschera cadrà.

- Queste son brutte notizie. Siamo perduti. Ritorceranno la nostra stessa scienza contro di
noi.

- No, non lo faranno.

- Perché?
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- Perché io e un pugno di fedeli abbiamo bloccato la possibilità di un tiro simile. Ti dirò
quello che ho fatto e cosa mi ha indotto a farlo. Per quanto tu sia scaltro, la Chiesa è stata
ancora più scaltra.  E'  stata  la Chiesa a  mandarti  in crociera,  con l'aiuto dei  suoi  servi,  i
medici.

- Clarence!

- E' la verità. Lo so. Ogni ufficiale della tua nave era un servitore scelto della Chiesa e così
tutti  gli  uomini  dell'equipaggio.  Mentre  eri  via  la  nostra  flotta  era  improvvisamente  e
misteriosamente  scomparsa!  E  anche,  altrettanto  misteriosamente  e  improvvisamente,  le
ferrovie e il telegrafo e il telefono cessarono di funzionare. Tutti gli uomini disertarono, i pali
della luce furono abbattuti e la Chiesa mise al bando la luce elettrica! Dovevo darmi da fare e
subito...  La tua vita  era  al  sicuro.  Nessuno in questo  regno,  eccetto  Merlino,  si  sarebbe
arrischiato a toccare un mago come te, senza avere diecimila uomini alle spalle. Non dovevo
pensare che a mettere a punto nel modo più efficiente i preparativi per il tuo ritorno. Mi
sentivo anch'io al sicuro: nessuno avrebbe tentato di colpire un tuo beniamino. Così, ecco
quel che feci. Scelsi, dalle nostre varie fabbriche tutti gli uomini, voglio dire i ragazzi, sulla
cui fedeltà sottoposta a qualsiasi pressione potevo giurare, li riunii in segreto e diedi loro le
istruzioni. Ce ne sono cinquantadue:

uno non ha ancora quattordici anni e non ce n'è nessuno al di sopra dei diciassette.

- Perché hai scelto dei ragazzi?

- Perché tutti gli altri sono nati in un'atmosfera di superstizione e sono stati allevati in essa.
Ce l'hanno nel sangue e nelle ossa. Noi credevamo di avergliela sradicata con l'educazione.
Lo credevano anche loro. L'Interdetto li ha svegliati come un improvviso scoppio di tuono!
Con i ragazzi è stato diverso. Coloro i quali sono stati istruiti da noi per sette o dieci anni non
hanno conosciuto  il  terrore  della  Chiesa  e  proprio fra  questi  trovai  i  miei  cinquantadue.
Come  seconda  mossa,  feci  una  visita  segreta  a  quella  vecchia  grotta  di  Merlino,  quella
grande...

- Sì, quella in cui avevamo messo di nascosto il nostro primo grande impianto elettrico.

- Proprio così. Ho approvvigionato la caverna per un assedio...

Una buona idea, un'idea di prim'ordine.

Clarence  continuò,  spiegando  che  aveva  collegato  alla  caverna,  con  dei  fili  elettrici,  i
depositi di dinamite messi in precedenza sotto le fabbriche, i mulini, le officine. Così dalla
caverna si poteva far saltare tutto in aria, senza lasciare nelle mani del nemico le modernità
fatte costruire dal Capo. Inoltre, attorno alla grotta, per un diametro di cento metri, erano
state disposte dodici barriere di filo elettrico ad alta tensione, alle quali la corrente poteva
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essere attaccata o tolta dalla grotta.  Poi erano state piazzate su una piattaforma, alta due
metri, vicino alla caverna, tredici mitragliatrici. Infine tutto il terreno circostante le barriere
esterne era stato minato.

- Clarence, hai fatto un mucchio di lavoro e l'hai fatto alla perfezione.

- Abbiamo avuto tanto tempo per farlo. Non c'era ragione di affrettarsi.

Restammo in silenzio per un po' a pensare. Poi presi la mia decisione e dissi:

- Sì, tutto è pronto. Tutto è in perfetto ordine, non manca nessun particolare. Ora so quel che
bisogna fare.

- Anch'io: sedersi e aspettare.

- Nossignore! Alzarsi e colpire!

- Dici sul serio?

- Sì, certamente! La difensiva non è il mio genere, l'offensiva sì, lo è. Oh sì, ci alzeremo e
colpiremo. Questo sarà il nostro giuoco.

- Cento contro uno che hai ragione tu. Quando incomincia lo spettacolo?

- Ora"! Proclameremo la Repubblica!

- Beh, questo precipiterà le cose, di sicuro.

- Li farà ronzare, te lo dico io! L'Inghilterra sarà un vespaio prima di domani a mezzogiorno,
se la mano della Chiesa non ha perso la sua abilità, e noi sappiamo che non l'ha persa. Ora
scrivi e io ti detto, così:

PROCLAMA

SIA RESO NOTO A TUTTI.  Poiché il re è morto e non ha lasciato eredi, è mio dovere
mantenere l'autorità esecutiva di cui sono stato investito, fino a che non venga creato e messo
in funzione un governo. La monarchia è finita, non esiste più. Ne consegue che ogni potere
politico ritorna alla sua fonte originaria,  il  popolo della nazione. Con la monarchia sono
morte  anche  le  sue  istituzioni;  perciò  non  c'è  più  un'aristocrazia,  non  più  una  classe
privilegiata, non più una Chiesa Costituita. Tutti gli uomini sono diventati uguali, sono tutti
allo stesso livello e la religione è libera.

CON IL PRESENTE MANIFESTO VIENE PROCLAMATA LA REPUBBLICA.

E' dovere del popolo britannico radunarsi immediatamente e, con il proprio voto, eleggere i
rappresentanti e affidare nelle loro mani il governo.
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Firmai "Il Capo" e lo datai dalla caverna di Merlino.

Clarence disse:

- Ma questo indica loro dove siamo e li invita a farci una visita immediatamente.

- E' proprio quello che intendo. Noi "colpiamo" con il Proclama, poi è il loro turno. E adesso
fa preparare questa cosa, falla stampare e distribuire. Poi se hai a disposizione un paio di
biciclette ai piedi della collina, via, alla caverna di Merlino!

- Sarò pronto fra dieci minuti.  Che ciclone ci sarà domani, quando questo pezzo di carta
comincerà a funzionare!

Capitolo 39. LA BATTAGLIA DELLA CINTURA DI SABBIA

Nella caverna di Merlino, dunque, con me c'erano Clarence, e cinquantadue giovani ragazzi
britannici, freschi, brillanti, bene educati, dall'animo puro. All'alba mandai alle fabbriche e a
tutte le nostre grandi officine l'ordine di fermare il lavoro e di trasferire tutti a una buona
distanza di sicurezza, perché ogni cosa sarebbe saltata in aria ad opera di mine segrete "e non
si sapeva in quale momento, quindi bisognava evacuare immediatamente". Quella gente mi
conosceva e si fidava della mia parola.

Dovemmo attendere una settimana. Non mi annoiai perché scrissi tutto il tempo. Per i primi
tre giorni finii di mettere il mio vecchio diario in questa forma narrativa. Mancava soltanto
un capitolo per aggiornarlo. Passai il resto della settimana a scrivere a mia moglie.

Ogni notte mandavo fuori delle spie, a raccogliere informazioni.

Ad  ogni  rapporto  le  cose  apparivano  sempre  più  impressionanti.  Le  schiere  si  stavano
riunendo e ammassando; lungo tutte le strade e i sentieri d'Inghilterra cavalcavano i cavalieri
e, con loro, cavalcavano i preti per incoraggiare questi originali crociati, poiché questa era la
guerra della Chiesa.

Tutta l'aristocrazia, grande e piccola, era in marcia e anche la piccola nobiltà terriera. Tutto
questo era stato previsto...

Dovevamo assottigliare le file di questa gente a tal punto, che il popolo non avrebbe poi
avuto altro da fare che farsi avanti con la repubblica e... Ah, che somaro ero! Verso la fine
della settimana cominciai a rendermi conto di questa grave e deludente realtà: la massa del
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popolo si era unita a loro. Aveva sventolato i berretti e inneggiato alla repubblica per un
giorno ed era finito tutto lì.

La Chiesa, i nobili e la piccola nobiltà avevano rivolto su di loro un solo sguardo severo e
disapprovatore  e  li  avevano  ridotti  a  un  branco  di  pecore!  Da quel  momento  le  pecore
avevano cominciato a radunarsi nell'ovile, vale a dire negli accampamenti, per offrire le loro
vite senza valore e la loro preziosa forza alla "giusta causa".

Il gran giorno arrivò puntualmente. All'alba, la sentinella di guardia nel recinto venne nella
caverna e riferì che una gran massa scura si muoveva all'orizzonte e che si udiva un fievole
suono che, a suo parere, doveva essere musica militare. La colazione era pronta, sedemmo e
ci mettemmo a mangiare.

Poi feci un breve discorso ai ragazzi e mandai un distaccamento a presidiare la batteria, con
Clarence al comando.

Il sole sorse di lì a poco e riversò sulla terra il suo trionfante splendore. Vedemmo un'armata
enorme che si muoveva lentamente verso di noi con l'impeto costante e la compattezza di
un'onda del mare. Nel suo avanzare sempre più vicino, il suo aspetto diveniva sempre più
solenne e imponente. Sì, tutta l'Inghilterra era là, evidentemente.

Ben presto vedemmo sventolare le innumerevoli bandiere e poi il sole illuminò quel mare di
armature e ne fece tutto un bagliore.

Era un spettacolo magnifico: non avevo mai visto niente che lo superasse. Improvvisamente
si udì uno squillo di trombe; il passo lento si mutò in galoppo e poi - beh, era meraviglioso a
vedersi - quell'immensa ondata a forma di cavallo si rovesciò in avanti e si avvicinò alla
cintura di sabbia. Più vicino, sempre più vicino...

Mio Dio! L'intero fronte di quell'armata schizzò in cielo con un boato di tuono e si trasformò
in  una  vorticosa  tempesta  di  stracci  e  di  frammenti.  Sul  terreno  era  rimasta  una  densa
muraglia di fumo che nascondeva alla nostra vista quel che rimaneva di quella moltitudine.
Via con la seconda parte del piano strategico! Toccai un bottone e le ossa dell'Inghilterra si
staccarono dalla sua spina dorsale!

In quell'esplosione tutte le nostre grandiose fabbriche di civiltà saltarono in aria e sparirono
dalla faccia della terra. Era un peccato, ma fu necessario.  Non potevamo rischiare che il
nemico rivolgesse contro di noi le nostre stesse armi.

Dopo seguì uno dei  più noiosi  quarti  d'ora che io abbia mai  sopportato.  Attendemmo in
silenziosa solitudine, chiusi dai nostri cerchi di filo elettrico e da un cerchio di denso fumo
all'esterno.  Non  potevamo  vedere  oltre.  attraverso  il  muro  di  fumo.  Ma  alla  fine  esso
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cominciò a diradarsi pigramente e, in capo a un altro quarto d'ora, il terreno era sgombro e
potemmo soddisfare la nostra curiosità. Non una creatura vivente in vista!

Ci accorgemmo allora che si  era aggiunto qualcosa alle nostre difese. La dinamite aveva
scavato un fosso largo più di trenta metri, tutt'intorno a noi, e aveva alzato un argine alto
circa  otto  metri,  ai  due  margini  del  fosso.  Quanto  alla  distruzione  di  vite  umane,  era
spaventosa.

Non c'era traccia di vita in vista, ma dovevano certamente esserci dei feriti nelle ultime file
che dovevano essere stati portati via dal campo, sotto la protezione del muro di fumo. Fra gli
altri, ci saranno stati dei casi di nausea, ce ne sono sempre dopo episodi del genere. Ma non
ci sarebbero stati  rinforzi:  questa era l'ultima resistenza della cavalleria d'Inghilterra. Era
tutto quello che era rimasto dell'ordine, dopo le recenti guerre distruttrici. Perciò mi sentivo
perfettamente al sicuro nella convinzione che la massima forza che avrebbero potuto portare
contro di noi in futuro, non poteva essere che piccola. Quindi mi congratulai con il  mio
esercito:

- Soldati, campioni della libertà umana e dell'uguaglianza, il vostro generale si congratula
con voi!

La guerra contro la nazione inglese sta per concludersi. La nazione si è ritirata dal campo e
dalla guerra. Prima che possa essere persuasa a ritornare, la guerra sarà finita. Abbiamo finito
con la nazione: d'ora in poi avremo a che fare soltanto con i cavalieri. I cavalieri inglesi si
possono uccidere, ma non si possono sconfiggere. Sappiamo quello che ci aspetta. Finché
uno solo di questi uomini resterà vivo, il nostro compito non sarà finito, la guerra non sarà
finita. Li uccideremo tutti. (Clamorosi e prolungati applausi).

Misi un picchetto sui grandi argini sorti sulle nostre linee dopo l'esplosione, una semplice
scolta di un paio di ragazzi per segnalare il nemico quando fosse ricomparso.

Poi mandai un meccanico e quaranta uomini a deviare un ruscello montano che era al di là
delle  nostre  linee,  in  direzione  sud,  per  portarlo  entro  le  nostre  linee  e  sotto  il  nostro
controllo,  in modo che io potessi  farne uso immediato  in caso di  necessità.  In dieci  ore
l'opera era compiuta.

Ormai era il tramonto e io ritirai i picchetti. Quello che era stato di sentinella dal lato nord
riferì che c'era in vista un accampamento, ma che era visibile solo con il cannocchiale.

Riferì, anche, che alcuni cavalieri si erano spinti con cautela nella nostra direzione e avevano
mandato avanti alcuni capi di bestiame attraverso le nostre linee, ma che i cavalieri non si
erano avvicinati molto. Era proprio quello che mi ero aspettato.
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Tastavano  il  terreno,  capite.  Volevano  sapere  se  avevamo  l'intenzione  di  scatenare
nuovamente su di loro quel terrore rosso. Forse si sarebbero fatti più arditi durante la notte.

Potevo immaginarmi che piano avrebbero tentato, perché era chiaramente la cosa che avrei
tentato anch'io, se fossi stato al posto loro e ignorante come loro. Ne accennai a Clarence.

- Credo che tu abbia ragione - rispose. - E' per loro la cosa più ovvia da tentare.

- Beh, allora - dissi - se lo fanno, è la fine per loro.

- Certamente.

- Non avranno la minima possibilità di scampo.

- Non l'avranno di certo.

- E' terribile, Clarence. Mi fanno veramente pena.

Ma era ora di mettersi  all'opera. Provai i segnali  elettrici che andavano dalla piattaforma
delle mitragliatrici alla caverna e mi assicurai che funzionassero. Provai e riprovai quelli che
comandavano i reticolati: erano segnali per mezzo dei quali potevo interrompere e immettere
la corrente elettrica in ciascuna barriera, indipendentemente dalle altre, a volontà. Misi il
contatto per la deviazione del ruscello sotto la sorveglianza e la responsabilità di tre dei miei
migliori ragazzi pronti a obbedire al mio segnale, se si fosse presentata l'occasione di darlo,
tre colpi di rivoltella in rapida successione.

Non appena fu completamente buio, tolsi la corrente da tutte le barriere e poi mi feci strada a
tentoni fino all'argine che limitava il nostro lato del grande fossato aperto dalla dinamite.

Strisciai fino alla cima e mi stesi là, sul pendio di terriccio per vigilare. Ma era troppo buio
per poter vedere qualcosa. Rumori non ce n'erano. C'era un silenzio di morte. E' vero che
c'erano i soliti rumori notturni della campagna, il fruscio degli uccelli notturni, il ronzio degli
insetti, l'abbaiare dei cani in lontananza, il distante sommesso muggire di mucche, ma questi
suoni non rompevano il  silenzio,  anzi,  lo intensificavano e vi aggiungevano una lugubre
malinconia.

Dopo un po' rinunciai a guardare, talmente buia si era fatta la notte, e tenni le orecchie tese
per afferrare il minimo suono sospetto, poiché ero convinto che non dovevo far altro che
aspettare e non sarei stato deluso. Tuttavia dovetti aspettare a lungo.

Finalmente  colsi  quello  che  si  potrebbe chiamare  un vago barlume di  suoni,  un rumore
metallico attutito. Allora drizzai le orecchie e trattenni il respiro, poiché era proprio quello
che stavo aspettando. Il suono si fece più cupo e più vicino. Poi mi parve di vedere una fila
di punti neri apparire lungo quella sommità.
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Udii il rumore metallico che scendeva nel grande fossato. Aumentò rapidamente e dilagò
tutto  intorno,  dandomi  la  prova,  senza  possibilità  di  dubbio,  di  questo fatto:  un esercito
armato si andava schierando nel fossato. Sì, questa gente ci stava organizzando una piccola
sorpresa. Potevamo aspettarci lo spettacolo verso l'alba e forse prima.

Tornai a tentoni dentro il recinto: avevo visto quanto bastava.

Andai sulla piattaforma e feci il segnale di dare la corrente ai reticolati interni. Poi andai
nella caverna e lì trovai che tutto funzionava in modo soddisfacente. Svegliai Clarence e gli
dissi che il grande fossato si andava riempiendo di uomini e che pensavo che i cavalieri si
preparassero  ad  attaccarci  in  forza.  Ero  convinto  che  all'appressarsi  dell'alba  potevamo
aspettarci che i migliaia di uomini in agguato si sarebbero mossi in frotte sull'argine e ci
avrebbero  attaccato,  seguiti  immediatamente  dal  rimanente  dell'esercito.  Ben  presto
distinguemmo un suono attutito  e  pesante  e  subito intuimmo di  che si  trattava.  Era una
sorpresa in forza che avanzava! Bisbigliai a Clarence di andare a svegliare l'esercito e di
avvertirlo di aspettare in silenzio nella caverna ulteriori ordini. Egli fu presto di ritorno e
restammo presso il reticolato interno a guardare il fulmine silenzioso che compiva la sua
opera spaventosa su quell'esercito brulicante. Si poteva vedere ben poco dei particolari, ma si
poteva notare una grande massa scura che si andava addensando oltre il secondo reticolato.
Quella grande massa crescente di morti fulminati. Il nostro campo era recintato da una solida
muraglia di morti, un bastione, un baluardo di cadaveri, per così dire. La cosa terribile in
tutto questo, era l'assenza di voci umane: non si udivano né inneggiamenti né grida di guerra.

Intenti  com'erano  alla  sorpresa,  quegli  uomini  si  muovevano  più  silenziosamente  che
potevano. E sempre,  quando la prima fila era abbastanza vicina alla meta e al momento
propizio  per  prepararsi  a  lanciare  il  grido,  essi,  naturalmente,  urtavano  la  linea  fatale  e
stramazzavano senza renderne testimonianza. A questo punto mandai la corrente attraverso il
terzo reticolato e quasi contemporaneamente attraverso il quarto e il quinto, rapidamente.

Pensai che fosse ormai giunto il momento dell'effetto culminante; sapevo che l'intero esercito
era  in  trappola.  Ad  ogni  modo  era  ora  di  accertarsene.  Perciò  toccai  un  bottone  e  feci
fiammeggiare cinquanta soli elettrici in cima al nostro precipizio.

Mio Dio, che spettacolo! Eravamo circondati da tre muraglie di morti! L'improvviso bagliore
paralizzò  questo  esercito,  lo  pietrifico.  Lanciai  la  corrente  attraverso  tutti  i  reticolati  e
fulminai tutto l'esercito nemico sul posto! Ci fu un gemito udibile! Esprimeva lo spasimo di
morte di undicimila uomini. Si dilatò nella notte con una tremenda drammaticità.

Ci bastò un'occhiata per vedere che il resto dell'esercito, forse diecimila uomini, era fra noi e
il fossato circostante, e si spingeva avanti all'assalto. Di conseguenza, li avevamo in pugno
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"tutti"  e  non  avevano  più  speranza  di  salvezza.  Era  il  momento  per  l'ultimo  atto  della
tragedia. Sparai i tre colpi di rivoltella stabiliti per far aprire l'acqua.

Si  udirono  un  improvviso  scroscio  e  un  rombo  e  un  minuto  dopo  il  ruscello  montano
scorreva impetuoso nel grande fossato e formava un fiume largo trenta metri  e profondo
otto.- Alle mitragliatrici, uomini! Aprite il fuoco!

Le tredici mitragliatrici cominciarono a vomitare la morte sui diecimila condannati. Essi si
fermarono, restarono fermi un momento ai loro posti contro quel fulminante diluvio di fuoco,
poi  si  scompigliarono,  fecero  dietro  front  e  si  precipitarono  verso  il  fossato  come  pula
spazzata  dall'uragano.  Un  buon  quarto  delle  loro  forze  non  raggiunse  neppure  la  cima
dell'alto argine; gli altri tre quarti la raggiunsero e si tuffarono dall'altra parte, per morire
annegati.

Entro  dieci  brevi  minuti  da  quando avevamo aperto  il  fuoco,  la  resistenza  era  del  tutto
annientata, la campagna era finita e noi cinquantaquattro eravamo padroni dell'Inghilterra!
Venticinquemila uomini giacevano morti intorno a noi.

Ma come è infida la fortuna! In breve tempo, un'ora, accadde una cosa, per colpa mia, che...
ma mi manca il coraggio per scriverla.

Lasciamo che la relazione finisca qui.

Capitolo 40. POSTSCRIPTUM DI CLARENCE

Io, Clarence, devo scrivere per lui. Egli aveva proposto che noi due andassimo a vedere se
qualche aiuto poteva essere  offerto  ai  feriti.  Mi opposi  energicamente a  questo progetto.
Dissi che se ce n'erano molti si sarebbe potuto fare ben poco per loro e che, ad ogni modo,
non sarebbe stato prudente da parte nostra fidarci di andare in mezzo a loro. Ma raramente
egli si  lasciava distogliere da un proposito, una volta che se lo era messo in testa.  Così,
togliemmo  la  corrente  elettrica  dai  reticolati,  prendemmo  con  noi  una  scorta,  ci
arrampicammo sui  circostanti  bastioni  di cavalieri  morti  e uscimmo nel  campo.  Il  primo
ferito  che invocò soccorso  era  seduto  con la  schiena  appoggiata  a  un  compagno  morto.
Quando il Capo si chinò su di lui e gli parlò, l'uomo lo riconobbe e gli vibrò un colpo di
pugnale. Quel cavaliere era ser Meliagraunce, lo riconobbi quando gli strappai via l'elmo.
Non chiederà più aiuto a nessuno.

Portammo il Capo nella caverna e curammo la sua ferita, che non era molto grave, come
meglio potemmo. In questa funzione avemmo l'aiuto di Merlino, sebbene non lo sapessimo.
Era travestito  da donna e sembrava una semplice  vecchia massaia  paesana.  Sotto questo
travestimento, con la faccia tinta di bruno e ben rasata, si era presentato pochi giorni dopo
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che il Capo era stato ferito e si era offerto di cucinare per noi, dicendo che i suoi erano andati
via  per  raggiungere  certi  nuovi  accampamenti  che  il  nemico  stava  formando  e  che  ella
moriva di fame. Il Capo si stava rimettendo molto bene e si divertiva a finire la sua relazione.

Fummo ben lieti di avere questa donna, perché eravamo a corto di mano d'opera. Eravamo in
trappola, capite, una trappola tesa da noi stessi. Se restavamo dove eravamo, l'aria avvelenata
esalata dai cadaveri ci avrebbe ucciso; se uscivamo dalle nostre difese, non saremmo stati più
invincibili. Avevamo vinto e a nostra volta eravamo vinti.

Il Capo se ne rendeva conto: noi tutti ce ne rendevamo conto. Se fossimo potuti andare fino a
uno di quei nuovi accampamenti a rimediare un qualche genere di accordo con il nemico.
Già, ma il  Capo non poteva andare e nemmeno io, perché ero stato fra i  primi a cadere
ammalato per l'aria avvelenata. Altri furono colpiti e altri ancora. Domani...

Domani. Eccolo. E con questo la fine. Verso mezzanotte mi svegliai e vidi quella strega che
faceva dei segni strani nell'aria intorno al capo e al viso del Capo. Mi chiesi che cosa mai
significassero.

Tutti erano immersi nel sonno: non si udiva nessun rumore. La donna cessò il suo misterioso
gesticolare e si avviò verso la porta in punta di piedi. Io gridai:

- Ferma! Che cosa stavi facendo?

Ella si fermò e disse, con accento di maligna soddisfazione:

- Eravate vincitori,  ora siete vinti!  Costoro stanno morendo,  e anche tu.  Morrete tutti  in
questo luogo, tutti, eccetto "lui".

Egli dorme, ora, e dormirà tredici secoli. Io sono Merlino!

E allora lo colse un tale accesso di insane risate, che cominciò a barcollare come un ubriaco
e poco dopo andò a urtare contro uno dei  nostri  fili.  La sua bocca è ancora spalancata,
apparentemente ride ancora. Immagino che la sua faccia  conserverà quel riso pietrificato
finché il suo cadavere non diventerà polvere.

Il Capo non si è più mosso. Dorme come un sasso. Se oggi non si sveglia, sapremo che
genere di sonno è il suo e il suo corpo sarà, allora, portato in uno dei più remoti recessi della
caverna, dove nessuno lo troverà mai per profanarlo.

Quanto a noi, ebbene siamo d'accordo che, se qualcuno di noi uscirà mai vivo da questo
luogo, scriverà il fatto qui, e poi fedelmente nasconderà questo manoscritto assieme al Capo,
il nostro caro e buon capo, a cui esso appartiene, sia egli vivo o morto.

167



Mark Twain                                                 Un americano alla corte di re Artù                                              OriginalBook.Ru

Capitolo 41. POSTSCRIPTUM DEFINITIVO DI MARK TWAIN

Quando deposi il manoscritto l'alba era spuntata. La pioggia era quasi cessata, il mondo era
grigio  e  triste.  Andai  fino  alla  camera  dello  sconosciuto  e  ascoltai  alla  porta  che  era
leggermente  socchiusa.  Udii  la  sua voce e  allora  bussai.  Non ci  fu  risposta,  ma  sentivo
ancora la sua voce. Diedi un'occhiata dentro. L'uomo giaceva supino sul letto e parlava a
scatti, ma con animazione, dando enfasi alle parole con gesti delle braccia, che agitava qua e
là incessantemente, come fanno i malati nel delirio. Entrai dentro pian piano e mi chinai su
di lui. I suoi borbottii e le sue esclamazioni continuavano. Io parlai, soltanto una parola, per
richiamare la sua attenzione. Gli occhi vitrei e il viso pallido si illuminarono istantaneamente
di piacere, di gratitudine, di gioia e di lieta accoglienza:

- Oh, Sandy, finalmente sei venuta. Quanto ardentemente ho desiderato la tua presenza! Siedi
vicino a me, non mi lasciare, non mi lasciare mai più, Sandy, mai più. Dov'è la tua mano?

Dammela, cara, lascia che io la stringa... Sandy... Sì, sei qui.

Mi  sono  smarrito  e  ho  creduto  che  tu  fossi  andata  via...  Sono  stato  malato  a  lungo?
Dev'essere così. Mi sembra per mesi e mesi.

E che sogni! Dei sogni così strani e spaventosi, Sandy! Beh, credevo che il re fosse morto,
credevo che tu fossi in Gallia e non potessi tornare in patria, che ci fosse la rivoluzione. Nel
fantastico farneticare di questi giorni, credevo che Clarence ed io e un pugno dei miei cadetti
avessimo combattuto e sterminato l'intera cavalleria d'Inghilterra! Ma neppure quello è stato
il sogno più strano. Mi sembrava di essere una creatura di un'età lontana, ancora da venire, a
secoli di distanza. Sì, mi sembrava di aver fatto un salto indietro da quell'epoca in questa
nostra, e poi avanti in quella di nuovo e di essermi trovato straniero e derelitto in quella
strana Inghilterra, con un abisso di tredici secoli spalancato fra me e te! Fra me e la mia casa
e i miei amici! Fra me e tutto quello che mi è caro, tutto quello che può rendere la vita degna
di essere vissuta! Era tremendo, più tremendo di quanto tu possa immaginare, Sandy. Ah,
veglia vicino a me, Sandy... rimani vicino a me, ogni istante... non mi lasciare uscir di senno
ancora. La morte non è nulla, venga pure, ma non con quei sogni, non con la tortura di quegli
orrendi sogni, non potrei sopportare "quello" un'altra volta... Sandy...

Continuò a mormorare incoerentemente per breve tempo. Poi per un po' restò in silenzio,
evidentemente sprofondato sempre più verso la morte. Poco dopo le sue dita cominciarono a
stringere affannosamente la coperta e da questo segno capii che la fine era prossima. Con il
primo accenno del rantolo della morte in gola, egli si sollevò appena, parve stare in ascolto,
poi disse:

- Uno squillo?... E' il re! Il ponte levatoio, là! Uomini, ai bastioni! Alzate il...
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Stava allestendo il suo ultimo "effetto". Ma non arrivò a finirlo.

Mark Twain, 1889
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